Jun 09, 2011 00:29
Калининград - самая западная точка России, но даже это не сделало его туристической Меккой
Когда я, сын военного и учительницы, приехал в Калининградскую область в 1987-м, с Дальнего Востока, моя жизнь резко поменялась. Любой из населенных пунктов этого закрытого для иностранцев эксклава сильно отличался от шахтерского поселка с якутским названием Чегдомын, в котором я прожил первые одиннадцать лет. И архитектурой, и нравами. Первым сильным воспоминанием, записавшемся в моей детской голове, стала массовая сдача подростками выкопанного в лесу оружия. Участковый аккуратно складывал ржавые стволы в свой уазик - вполне штатная ситуация. Восточная Пруссия была военным регионом. Таковой была и Калининградская область. В начале 90-х, по пришествии своего нового участкового, молодая Россия тоже распрощалась с солидной частью арсеналов. И постепенно стала открывать некоторые из своих закрытых городов.
Названный в честь козлобородого Калинина город все меньше был военным плацдармом и все больше втягивался в мелкую контрабанду. На улицах стало появляться все больше “Опелей” и “Фордов”. Однажды в начале 90-х, в знаменитой “Блинной” приморского городка Светлогорска я услышал, как нетрезвый мужчина с усами разглагольствовал по поводу переименования региональной столицы. “Владизападом надо назвать. Владизападом!”. Владизападом Калининград не назвали. Но в просторечии все так же продолжали звать “Кенигом”. Через 20 лет “Кенигом” назовут местный бренд оконного профиля. А “Кенигсбергом” - пиво и водку. Через те же 20 лет я буду работать в местном издании со слоганом “Журнал про людей и их деньги”, а Томас Гэд, который придумал слоган Nokia, скажет мне, что город, на самом деле, переименовывать не надо. Ведь город делают люди и интересные события, которые эти люди устраивают. Такие, как фестивали в литовском Тракае и и польском Гданьске, куда каждый год тысячами тянутся молодые калининградцы.
Устроение событий в какой-то мере затронуло и меня. Пару лет в конце нулевых я занимался букингом американских, английских и европейских артистов для калининградских клубов. Тогда казалось, что счастье возможно, и жить порой было интересно. Так же, как и сегодня, в страну текли нефтяные деньги, и брызги летели в нашу сторону. Клубов стало больше. Сегодня клубов в Калининграде еще больше, чем несколько лет назад. Только все реже в них приезжают петь зарубежные гости, а вход все чаще бесплатный.
Супермаркетов, ресторанов кафе и офисов тоже много. Мы на первом месте в России по количеству коммерческой недвижимости на душу населения. Строительство торговых центров продолжается, продолжается спиливание вековых немецких каштанов. Только вот кто будет ходить в эти центры, понятно не каждому. Возможно, многочисленные гастарбайтеры из Средней Азии. Порой у меня возникают мысль, что пора открыть еще один клуб - чисто для азиатских экспатов, ведь проект калининградской мечети уже появился на одной из локальных обложек. Наверное, построят и синагогу. Может быть, построят и балтийский Лас-Вегас, давно обещанную нам игровую зону, привлекающую инвестиции и игроманов со всей России. Но по мере того, как придумываются новые грандиозные проекты федерального значения, становится все больше и больше торговых центров. Возле центральной площади, толкаясь с мэрией и златоглавым храмом, возвышаются сразу два мегамолла. Легко заметить, что людей в них заходит гораздо больше, чем в церковь, мэрию или любое другое учреждение, где не продаются еда и шмотки. Капитализм, пусть и в несколько усеченной версии, побеждает даже самый развитой социализм.
Все же, один грандиозный федеральный проект, не имеющий прямого отношения к продаже еды и одежды, не так давно был реализован в Пионерском, что находится от Калининграда в получасе быстрой езды. Сначала рядом с бывшей воинской частью, где при немцах была летная учебка, выпустившая главного аса люфтваффе Хартманна, появилась табличка “Резиденция президента” (возможно, она мне приснилась - теперь там стоит табличка “Государственная резиденция”). Стремительно достраивается грандиознейший с времен немцев проект - кольцевой хайвэй, охватывающий побережье с удобным подъездом из аэропорта. На всякий случай, в резиденции предусмотрен гелипорт, а вопросами связи занимаются космические войска. Солидная часть прибрежной полосы ушла под скучной архитектуры дворец с прилежащими постройками, окна которых больше похожи на бойницы. Вдоль периферии резиденции стоят немецкие инфракрасные датчики, которые обнаружат любых теплокровных гостей. Фонари и ковка на объекте гордо несут печать “made in Italy”.
Тут будут проходить встречи наших политиков с политиками зарубежными, и на их светлые головы должны светить достаточно яркие, и - что наверняка немаловажно, импортные фонари. Мы в Калининграде фонари делать или разучились, или не умели вовсе, хоть завод “Янтарь” и строит фрегат для индийских военных.
А когда-то Кенигсберг был не только городом-крепостью, но и самым инновационным, технологичным городом Германии. Здесь даже был открыт первый в Европе коммерческий аэропорт - Девау. В конце 90-х на территории этого аэропорта можно было лицезреть яркие куртки клубных завсегдатаев - они собирали там галлюциногенные грибы. Грибы широкого распространения не получили. Гораздо лучше идет водка, каковой в Калининграде производится немало. Ведь водочных заводов стало больше, так же как и клубов. Недорогая калининградская водка, сигареты и бензин до сих пор остаются предметом контрабанды в граничащие с ней страны ЕС. К сожалению, не все жители Калининграда - контрабандисты, ведь тогда у каждого из нас была бы длинная Шенгенская виза.
Визовый вопрос - один из самых обсуждаемых. Буквально вчера наш премьер, один из возможных постояльцев пионерской резиденции, вписал в его историю новую строку, сказав, что никаких льгот мы не получим. И правильно, не заслужили мы никаких льгот*.
Чтобы их заслужить, надо сначала пойти на общественные работы, и построить новенькую АЭС, которая будет снабжать электричеством и резиденцию с итальянскими фонарями, и непрерывно размножающиеся торговые точки. А еще отгружать килоджоули в замерзающий без захлебнувшегося нефтью Гольфстрима Евросоюз.
Тогда и заживем!
______________________________________________________________________________
. * Тут автор хотел написать “как не заслужили недорогих российских виз и вменяемой инфраструктуры те немногие иностранцы, которые все еще не боятся к нам приехать”. Однако затем автор вспомнил, что теперь житель Евросоюза или Японии может получить российскую визу прямо в аэропорту с уплатой сбора в 60 евро. Налицо прогресс - разовая короткая виза в Россию стоит чуть менее чем в два раза больше разовой Шенгенской!