«Убийство священного оленя»
Режиссёр Йоргос Лантимос
Оценка - 7,1
Первое, что видит зритель - анатомически подробный сверхкрупный план бьющегося сердца, над которым мелькают руки в операционных перчатках. Так, без какого-либо пролога, грубо и резко, Йоргос Лантимос вбрасывает зрителя в вязкую историю «Убийства священного оленя», где речь пойдёт о божественном даре - жизни. Также открыто и недвусмысленно указывает он и на культурный код, которым предлагает вскрывать увиденное. Он оставляет недвусмысленные подсказки, начиная с названия фильма и заканчивая мифом об Ифигении, который упоминается в разговоре с директором школы: дочь главного героя написала на эту тему эссе, которое было оценено на «пять с плюсом». Слишком высокая оценка для случайности.
Сомнений нет, «Убийство священного оленя» - это интерпретация известного древнегреческого сюжета, фабула которого очень проста: убив на охоте священного оленя богини Артемиды, микенский царь Агамемнон, чтобы унять её гнев, вынужден принести в жертву свою дочь. Так Лантимос, грек по рождению, во многом наследует Еврипиду, который брал для своих трагедий уже существовавшую сюжетную схему, но при этом снижал пафос, приближая её к реальности. Еврипид к своей, а Лантимос к нашей, помещая героев в условное современное пространство.
А выглядит оно так: подвыпивший кардиохирург Стивен Мёрфи (Колин Фаррелл) совершает врачебную ошибку и отправляет пациента с операционного стола прямиком к праотцам. Чувствуя вину за содеянное, он тайно сближается с сыном покойного Мартином (Барри Кеоган), одаривая того дорогими подарками, пытаясь таким образом загладить свой проступок. Однажды Стивен приведёт Мартина в свой дом и познакомит с сыном Бобом (Санни Сулджик), дочерью Ким (Рэффи Кэссиди) и женой Анной (Николь Кидман).
С этого момента всё изменится и жизнь образцовой семьи превратится в настоящий ад. Все они столкнутся не просто с подростком, оставшимся без отца, они встретятся с посланником Рока, который вскоре поставит Стивена перед трагическим выбором - либо умрут все, либо он принесёт кого-то одного в жертву. При этом Мартин на протяжении всего фильма ведёт себя абсолютно безэмоционально, как будто и не он вовсе вносит разлад и смятение в размеренную жизнь семьи. Впрочем, Лантимос позаботился и об этом. Будучи избитым и запертым в подвале особняка, Мартин сам назовёт себя метафорой, ни больше ни меньше. Так режиссёр открытым текстом даёт ещё один ключ к пониманию своего замысла.
Лантимос неспешно и хладнокровно показывает работу трагического Рока, не всегда поддающегося человеческой логике, хотя в упрощённом варианте его формула «жизнь за жизнь» понятна, но проходит больше по ведомству мести. Здесь же, откровенно говоря, всё немного сложнее и круче завёрнуто, как и подобает высокому жанру. «Убийство священного оленя» - это не простое упражнение в жестокости правосудия, ведь Лантимос мотивирует действие героев не событийным рядом, а свойствами психики, показывая через сдержанный эмоциональный хаос всю глубину истинной человеческой природы. И что удивительно - открытая древними греками схема работает даже на современном материале, хотя казалось бы, что трагедия сегодня невозможна.
Лантимос доказывает обратное. Его герой не случайно работает кардиохирургом; эта профессия занимает в земной табели о рангах не самое последнее место, - подобно божеству он спасает людей от смерти и продлевает им жизнь. Есть в этом отголосок и трагической иронии, потому что, как правило, столкновение человеческого и божественного всегда заканчивается трагически для первого. Мораль же здесь проста: никому из смертных не дозволено безнаказанно изменять божественную механику. Однако смысл трагедии не в том, чтобы показать незащищённость или зависимость людей от неподвластного им механизма мироустройства, а в формировании нравственного закона, по которому человек может таковым называться. Рецепт прост ещё со времён Еврипида: находясь в ловушке между страхом перед неизбежным и состраданием к герою, зритель должен испытать в итоге катарсис и стать лучше и чище в духовном смысле, к чему Лантимос и подводит своим финалом. Вопрос только в том, готов ли современный зритель к такому испытанию трагедией?
THE KILLING OF A SACRED DEER | 2017 | Великобритания, Ирландия, США | 121 мин | Мировая премьера 22.05.2017