Мог ли я на школьных уроках географии, стоя у доски и отыскивая заученные страны и столицы государств мира, мечтать, что пройдет совсем не много времени и по этой стране буду колесить и изучать ее географию без нудных учебников?
Хотя, к географии я явно не справедлив. Если подойти к ней с фантазией, как это сделал Лорка, то может быть очень любопытно. Вот политическая карта глазами поэта:
"…Любой ребенок знает, что Франция похожа на кофейник, а Италия - на сапог, что Индия слоновьим хоботом мягко трогает Цейлон, что Швеция и Норвегия - две кудлатые собачки в ледяном море, а Исландия - цветок розы на щеке глобуса. И если не дети, неспособные это представить, то мы, взрослые, знаем, поскольку нам объяснили, что Испания похожа на растянутую шкуру быка. Не на анаконду, как Чили, а на шкуру животного, и животного священного. Эта причуда географического символа отражает самое глубинное, яркое и цельное в испанском характере".
По этой священной шкуре мне и предстояло проехаться.