Вчера произошла завершительная часть погребальных обрядов - захоронение урны с маминым прахом. Все нужные слова для этой церемонии были найдены у Джона Донна в "Обращениях к Господу в час нужды и бедствий". Именно из этой книги прочёл прощальную речь. Думаю, мама бы одобрила.
***
"Переменчива и жалка участь человека: мгновение ока назад я был здоров - но вот я болен. Я дивлюсь внезапности перемены, что обратила всё к худшему, не ведаю, чему её приписать, как не ведаю имени для неё. Мы ревностно заботимся о нашем здоровье, тщательно обдумываем питание и питье, принимаем во внимание, каков тот воздух, которым дышим, совершаем упражнения, что пойдут нам во благо: мы тщательно вытесываем и полируем каждый камень, который ляжет в стену этого здания; наше здоровье - плод долгих и регулярных усилий; но - мгновение ока - и пушечный залп всё обращает в руины, разрушает и сравнивает с землёй; болезнь неизбежна, несмотря на все наше тщание, нашу подозрительность и пытливость; более того, она незаслуженна, и если мы помыслим её как приход врага, то она разом шлет нам ультиматум, покоряет нас, берет в полон и разрушает до основания. О, жалкая участь человека: не отмеченный печатью Господа нашего, который, будучи Сам бессмертен, вложил в нас искру, отсвет этого бессмертия, - дабы могли мы раздуть его в яркое пламя, - а вместо того - погасили, дохнув на него первородным грехом; мы сами обрекли себя нищете, поддавшись обольщениям ложного богатства, обрекли себя безумию, прельстившись обольщениями ложного знания. И вот - мы не просто умираем, мы умираем на дыбе, умираем, мучимые болезнью; мало того, мы страдаем заранее, страдаем чрезмерно, изводя себя подозрениями, опасениями и всяческими мнительными измышлениями, связанными с недугом, - еще до того, как мы найдем ему имя; мы не уверены, что больны; вот рука тянется, чтобы замерить пульс, вот наш взор вопрошает - здоровы ли мы? О, нищета, многократно умноженная! Мы умираем и не можем возрадоваться смерти, ибо умираем в мучениях, причина которых - наш недуг; нас изводит болезнь, но разве можем мы спокойно ждать, покуда подступят муки: нас снедают предчувствия и подозрения, нас гнетут мрачные пророчества, предвещающие страдания, влекущие за собой смерть, - они мучат нас прежде, чем придут сами эти страдания; наш распад предопределен, едва явлены нам первые его симптомы: так женщина ощущает во чреве движение плода, так, вынашивая болезнь, мы рождаемся в смерть, и смерть эта возвещает о сроках своих самыми переменами в нашем состоянии. Тем ли возвеличен Человек как Микрокосм, что в нем самом явлены и землетрясения - судороги и конвульсии; и зарницы - внезапные вспышки, что застят взор; и громы - приступы внезапного кашля; и затмения - внезапные помрачения чувств; и огненные кометы - его палящее горячечное дыхание? Потому ли только он - целый мир, что вместил многое, способное не только разрушить его и казнить, но также и провидеть саму эту казнь; многое, помогающее недугу, укоряющее его течение и делающее болезнь неисцелимой, - а разве не такова роль мрачных предчувствий? О, ставящий в тупик разлад, о загадочная смута, о жалкая участь человека!
Будь я лишь прахом и пеплом, и тогда мог бы я говорить перед Господом, ибо рука Господня вылепила меня из этого праха, и ладони Господни соберут этот пепел; Господня рука была гончарным кругом, на котором этот сосуд глины обрел форму свою, и Господня ладонь - та урна, в которой будет сохранен мой прах. Я - прах и пепел Храма Духа Святого; найдется ли мрамор, удостоившийся подобной чести? Но я - больше, чем прах и пепел; я - лучшая моя часть, я - душа моя. И коль так, коли я - от дыханья Господня, то, покуда во мне есть дыханье, я могу возносить жалобы Господу Богу моему.
Господь, создавая часы, отбросит ли в сторону пружину? И создав столь тонкий механизм нашей души и тела, разве упустит Он из вида милосердие, что должно приводить их в движение? Или же Бог создал пружину и не позаботился о заводе ее? Мог ли Господь наделить нас первой из милостей Своих, но не подкрепить её милостию большей, без которой первая, даже когда снисходит к нам она, столь же для нас бесполезна, как если бы могли мы волением своим обрести ее в своей природе. Но, увы, не о нас это; мы - расточительные сыновья, а не сыновья, лишенные наследства; мы получили свою долю и растратили её - в ней нам не было отказано. Мы - арендаторы Господни здесь, и всё же здесь, на земле, Он, наш Господин, платит нам ренту; платит не ежегодно и не помесячно - но ежечасно и ежеминутно; каждое мгновение вновь и вновь Он являет милосердие Своё, но не разумеем мы того - покуда не обратимся и Он не исцелит нас.
О предвечный всеблагий Боже, Кто в Себе Самом есть круг замкнутый, Альфа и Омега, и всё сущее; и Кто в проявления своих есть для нас прямая линия, Тот, Кто ведёт нас Путями нашими от начала и до конца, - яви мне милость Твою, дабы, ожидая конца и озирая жизнь мою, помышлял я о милостях Божиих, коих сподобился от начала моих дней; дабы, помышляя о милостях Твоих от начала моего бытия в мире сем, когда Ты привил меня стволу Церкви Христовой, и о милости в мире ином, когда впишешь меня в Книгу Жизни, удостоив избрания, мог бы я различать милость Твою, что стоит у истока всякого моего начинания: ибо при всех начинаниях, как и при всяком приближении недуга, могу я слышать голос. «Верный посланник - во исцеление», говорит мудрый служитель Твой, Соломон. Голос этот, услышанный на краю недуга - он есть истинное здоровье. Если бы видел я этот свет во время надлежащее, если бы слышал голос этот заранее, то «открылся бы, как заря, свет мой, и исцеление моё скоро возросло». Избавь же меня, Боже, от этих заблуждений; неразумно и опасно дойти до такой слабости, такой неопытности, такой щепетильности, чтобы бояться всякого страстного желания, всякого соблазна Греха, ибо такая подозрительность и ревность обернется лишь беспредельным унынием духовным и неуверенностью в заботе Твоей и попечении Твоём о нас; но дай мне пребывать в уверенности твёрдой, что Ты взываешь ко мне в начале всякой немощи, при приближении всякого греха и что если ведаю я голос сей и стремлюсь к Тебе, Ты сохранишь меня от падения или вновь восставишь меня, коли по природной слабости я паду; сотвори сие, Боже, ради Того, кто ведает наши немощи, ибо причастен был им и знает тяжесть нашего греха, ибо выплатил за него величайшую цену, ради Сына, Спасителя нашего, Иисуса Христа, Аминь.
***
Маме не говорят «Прощай». Маме говорят «До свидания».