Нет-нет, не о гениальной когда-то (примерно по 1987 год включительно), группе. Сын, съезжая с невесткой на съёмную квартиру, оставил нам с женой аквариум с рыбками - заботиться.
Как-то это было для меня... параллельно. Не интересовался никогда. Сломался, когда увидел, как они спят.
Оказалось - примерно как мы, только на щебёночном дне, или над ним. С закрытыми глазами. Выяснилось, что почти каждая рыбка обладает индивидуальностью, привычками.
"Пылесос" - самочка-вуалехвост: в отличие от самца - с обычным хвостом, без вуали - из полусантиметровой чёрной акулки, - выросла в 5-сантиметровую изящную особу глубокой бархатной черноты, которая любит лежать в "ванне" - на крыше грота; впрочем, как и в детстве шарит по поверхности воды, затягивая корм как пылесос. Настоящая банда подрастающих меченосцев - с какими-то своими, сложными делами, обучением. "Большая" меченосиха - которая гоняла самца, пока он был поменьше - а теперь, когда он её перерос - везде плавают бок-о-бок. Красный вуалехвост-одиночка, - почему-то кадрится к "большой" (сантиметров 10) меченосихе. Неончики иногда умирают - срок пришёл, - каждый по своему. Один плавал-плавал по поверхности - погрузиться не мог, потом смотрю - нету. Думал - вдруг поправился? А он выходит из грота - там пытался остаться на глубине, - головой покачал - и смирился. Через полчаса был мёртв. А другой - за фильтром прятался, в щель. И все они живут своей сложной жизнью, полностью зависимой от наших действий: аэрация-фильтрация, чистка - смена воды-"атмосферы", температура, удаление умерших. Зелёные насаждения, сезонная чистка от удушающей ряски, кормление наконец... И своевременная (три ха-ха) смена дня и ночи, потому как день для них - лампа специальная. Которую я включаю и выключаю. Мир - со сменой поколений и т.п. - полностью зависимый от моей добросовестности. Мир без кавычек - ибо взаправду мир.
Вот кто я для них? Непонятная сила, настолько огромная - что совершенно невозможно понять - что это? С "неба". Изымающая детали ландшафта (грот и корягу отмывал от плесени); отлавливающая расплодившихся улиток и наслоения ила, заменяющая "атмосферу", - но никогда не вредящая им? Никаких ассоциаций не возникает? :))