Urbi et orbi
Ни что так не изнуряет и не заряжает одновременно, как приезд домой.
Собственно, понятие "дом" несколько потеряло осязаемость.
Мне очень нравится моя брюссельская квартира - в ней светло, приятно пахнет вымытым паркетом и, когда я ставлю вазу с цветами посередине обеденного стола, меня охватывает ощущение близкое к блаженству.
Париж - дом. Весь. Там я сменила шесть адресов, а количества дверей, которые я по-свойски открывала своим ключом уж и не счесть.
Во Флоренции, Венеции, Барселоне я вроде никогда не жила, но чувствую себя как дома. Я знаю пароли и явки, знаю, как будет пахнуть в прихожей, куда вешать пальто, где находится вкусная булочная.
А в Киеве я не знаю, на какую волну надо просить таксиста переключить радио, всякий раз заново открываю, где съезд с окружной, но я твердо уверена, что где-то рядом с выходом из метро будет бабушка с малиной - это успокаивает меня. Меня обнадеживают люди, спрашивающие дорогу. Обнадеживают внутренние дворы, с привычной неожиданностью (или с нежданной привычностью?) открывающие свои объятья. Меня даже окликают по имени какие-то, бог весть как распознавшие во мне девочку в зеленом, или девочку с гипсом, незнакомцы. Иногда мне кажется, что на меня странно смотрят. Но, наверно, я просто чаще обычного надеваю очки и слишком пристально всматриваюсь в лица.
Знакомые потешаются над тем, с каким упоением я подмечаю территорию не тронутую прогрессом. Яблони в центре города приводят меня в состояние, которое у 90% населения вызывается исключительно просмотром картинок с котятами. Я цепляюсь за Киев, который я знала.
Я вглядываюсь в город, как в свое отражение в зеркале по утрам - с изумлением. Редко какие изменения вызывают неуемный энтузиазм, но присутствие самоиронии неизменно оставляет у меня чувство спокойного удовлетворения - как пошла, так и будет идти земля Русская.
Я меряю Киевом все города. Город без реки и холмов мне странен. Мне хочется плакать, когда я смотрю на Днепр с пешеходного моста. Впрочем, так же мне хочется плакать, когда я смотрю на холмы возле Сиены. Но я стесняюсь. Еще, в Киеве, чаще чем где бы то ни было, мне хочется нести всякий сентиментальный бред, а в этом я уже не могу себе отказать. Ну и желтым парусом тоже хочется, но это уже другая история.
Собственно, понятие "дом" несколько потеряло осязаемость.
Мне очень нравится моя брюссельская квартира - в ней светло, приятно пахнет вымытым паркетом и, когда я ставлю вазу с цветами посередине обеденного стола, меня охватывает ощущение близкое к блаженству.
Париж - дом. Весь. Там я сменила шесть адресов, а количества дверей, которые я по-свойски открывала своим ключом уж и не счесть.
Во Флоренции, Венеции, Барселоне я вроде никогда не жила, но чувствую себя как дома. Я знаю пароли и явки, знаю, как будет пахнуть в прихожей, куда вешать пальто, где находится вкусная булочная.
А в Киеве я не знаю, на какую волну надо просить таксиста переключить радио, всякий раз заново открываю, где съезд с окружной, но я твердо уверена, что где-то рядом с выходом из метро будет бабушка с малиной - это успокаивает меня. Меня обнадеживают люди, спрашивающие дорогу. Обнадеживают внутренние дворы, с привычной неожиданностью (или с нежданной привычностью?) открывающие свои объятья. Меня даже окликают по имени какие-то, бог весть как распознавшие во мне девочку в зеленом, или девочку с гипсом, незнакомцы. Иногда мне кажется, что на меня странно смотрят. Но, наверно, я просто чаще обычного надеваю очки и слишком пристально всматриваюсь в лица.
Знакомые потешаются над тем, с каким упоением я подмечаю территорию не тронутую прогрессом. Яблони в центре города приводят меня в состояние, которое у 90% населения вызывается исключительно просмотром картинок с котятами. Я цепляюсь за Киев, который я знала.
Я вглядываюсь в город, как в свое отражение в зеркале по утрам - с изумлением. Редко какие изменения вызывают неуемный энтузиазм, но присутствие самоиронии неизменно оставляет у меня чувство спокойного удовлетворения - как пошла, так и будет идти земля Русская.
Я меряю Киевом все города. Город без реки и холмов мне странен. Мне хочется плакать, когда я смотрю на Днепр с пешеходного моста. Впрочем, так же мне хочется плакать, когда я смотрю на холмы возле Сиены. Но я стесняюсь. Еще, в Киеве, чаще чем где бы то ни было, мне хочется нести всякий сентиментальный бред, а в этом я уже не могу себе отказать. Ну и желтым парусом тоже хочется, но это уже другая история.