Антуан де Сент-Экзюпери и Испания
Доброй ночи всем! Сложная была неделя, насыщенная событиями... Per aspera ad Astra... Так хочется всегда, чтобы терниев было меньше, а Звѣзды были бы ближе... Но... Увы!
Сейчас хочу написать не о Ломоносове, а о де-Сент-Экзюпери (о Ломоносове - под настроение, только что стоял на своем мосту и смотрел на полную луну и на звезды). В юности очень любил его (Экзюпери). Первые мои французские книги прочитанные - его. А потом что-то такое странное случилось: как отрезало, так нам трубили о его прогрессивности, о дружбе к великой стране советов, будь спок! Реакция отторжения на навязывание. А маленьким принцем - кстати, совсем неправильно читаемым (да и играемым в театрах чахоточными умученными писклявыми травести) - это сильный герой, квинтессенция Индивидуализма - с детского сада перекормили...
И вдруг, читая об Испании, обдумывая свои впечатления, опять начал его читать - и не могу оторваться. И совершенно по-новому (по-старому, первоначальному!) зазвучал его голос. Интеллигента и аристократа, смелого человека, летчика.
Между прочим, его полет над Испанией был немногим позже стырен беззастенчиво Фридляндом в своем Испанском дневнике (мне так кажется) - не само описание, а настроение, идея, что так можно подать... Но здесь могу ошибаться... А возможно, прочитал тогда в газете и сам не понял, что украл (это простительно).
Отличие Экзюпери от всех этих чекистов и сескотов Фридляндов, Эренбургов и прочих Овидиев в том, что Экзюпери безусловно благороден и честен. Совершенно независим ни от кого в своих мыслях и впечатлениях. Залетая в республиканскую зону как журналист «левых» взглядов (иначе не пустили бы) он пишет такую обнаженную правду, так ярко, что практически все его испанские очерки разошлись на цитаты (о границе, проходящей через сердце и пр.). А от хитрейшего Хэма, тщеславного, «нетленку» писавшего, боявшегося оступиться на каждом шагу - чистейшей искренностью отличается.
Очень рад, что большая часть испанских репортажей была переведена на русский. Хотелось поделиться, но не хотелось переводить с французского или с испанского (в испанском переводе очень сильно тоже! - своей боли добавили).
В Барселоне и Фигеросе я был последний раз в декабре прошлого года. Погода была чудесная - ясная и ветренная. Так погружен был в гражданскую войну, что с анархистами пошел на экскурсию по революционной Барселоне... Об этом как-нибудь отдельно поговорю... Мы были первыми русскими за несколько лет, принявшими участие в подобной экскурсии. Экзотика немного жутковатая. Для нас. Никогда не видел раньше вблизи идейных анархистов. Может сами они и не пистолеросы, но кто знает... О пистолеросах с таким придыханием рассказывают...
Мы ходили по Рамбле и Старому городу с книжкой Оруэлла в руках (Памяти Каталонии), останавливались, чтобы прочесть очередную цитату, слушали «Варшавянку» - гимн Народного фронта - и шли дальше. Настолько рельефные впечатления - как все было, как коллективизировали, как жили, как издевались над всем люмпены, дорвавшиеся до власти в самом богатом городе Испании, как оскверняли церкви и памятники, живыми факелами жгли монахинь и священников (на тебе за инквизицию!)... И с таким восторгом, с таким придыханием все...
Кстати, Оруэлла надо читать - дневники его посмертно опубликованные оччень любопытны :-)
И вот, после Фридлянда, Эренбурга, психо-патологического тщедушного Эйснера и Хэма - Экзюпери. И вовсе это не о гражданской войне. А о красном терроре. Повседневном, массовом, какого мы у себя в России не видели. Вернее, видели, конечно. Зуров, в частности, в «Даниловых» это очень сильно описал, - на что способен народ, но у нас этим все-таки выродки в основном занимались. А в Испании - целый слой люмпенов - и женщины (этих, когда брали - убивали безжалостно), и дети. Другой уровень масштаба участия в терроре обывателей... Даже французская революция такого не знала...
После начала восстания, в своей зоне красные за 2 недели нарубили около 200 тысяч «фашистов»...