По заданию из
text_training. Тема - "Для них собирают яблоки".
Для нас.
Литва была яблочной. То есть, это нам так повезло - попасть туда в сезон яблок. Не просто в сезон - во время дарования яблок. Cтаринный праздник яблокодарения, самого сказочного, какое только может быть. Того самого, из "Морозко" - "помоги мне, освободи меня, ветви от яблок к земле клонятся".
Говорящие яблони были везде. Ничьи, свои собственные, как Кот Матроскин. Полные наливных яблочек - желтых, красных, зелёных, с румяным бочком. Огромных, будто восковых - но абсолютно настоящих. И непременно червивых, в точечку, в подтверждение своей настоящести. Настоящие яблоки с настоящим червячком.
Росли по обочинам дорог. Мы думали, что это - заброшенные сады, но в заброшенных садах ведь должно расти что-то еще, кроме яблонь. Яблони росли как в округах домов, так и на полянах, в лесу, вдали от всяческого жилья. Как грибы, как земляника, дикие, выросшие из естества самой природы, и при этом плотно, как елка шарами, увешанные яркими крупными яблоками.
Я собирала их в подол куртки, в карманы, в рот. Яблоки были твердыми и кисло-сладкими, настолько кислыми, насколько могут быть зрелые дикие яблоки и настолько сладкими, чтобы упиваться сладостью сквозь эту резкую кислоту.
Живые. Не приторные сахарные яблоки из супермаркета, а живые, из травы, дождя и земли.
Я собирала эти яблоки, зная, что не смогу их ни съесть, ни увезти с собой - но не могла не собирать. Старалась выбирать не слишком червивые. Они сами просились в руки - "помоги мне, облегчи меня от бремени".
И за день до отъезда у меня, как червяк сквозь яблоко, проросла идея: из живых яблок нужно сварить живое варенье. Такое, чтоб сохранило эту яблочную живость.
В супермаркете городка Аникщяй, славящегося самым высоким в Литве шпилем костела, я нашла имбирь. И назавтра впервые в жизни, безо всякого рецепта, сварила яблочно-имбирное варенье. На глазок, полную кастрюлю, просто потому, что по-другому было никак невозможно. Невозможно сохранить. А потом мы потом понятия не имели, как это счастье увезти, и закрутили варенье в полиэтиленовые мешки и распихали по пластиковым банкам - авось доедет.
Авось. В аэропорту мы получили все сумки и чемоданы, кроме одного. Разумеется, того самого, с вареньем. Варенье осталось где-то в аэропорту Турции, пропахшем сладким запахом рахат-лукума из дьюти-фри, а теперь, вероятно, еще и терпкими яблоками с терпким имбирем. Мы терпеливо ждали варенье несколько дней или варенье ждало встречи с нами - достойны ли мы друг друга, правильно ли встретились?
Правильно.
Варенье доехало, на удивление, в целости и сохранности - не пролившись и не испортившись. И теперь у меня в холодильнике стоят две банки живого, целебного, пронизывающего носоглотку, грудь и все чувства навылет, яблочно-имбирного эликсира.