Размешивая замшевыми зимними сапогами московскую слякоть, я с грустью вспоминаю родной Иркутск, где можно... Нет, не так. Родной Усть-Илимск, где в декабре можно добраться в любое нужное место хоть ползком, хоть на брюхе и остаться чистым, как только что из стиральной машинки.