В Ботаническом саду Латвийского университета живёт кот. Большой, пушистый, красивый. И очень толстый. Ну как живёт… величественно существует. В гордом одиночестве сидит на подоконнике и томно вглядывается вдаль - медитирует. Наверное, о чём-то думает. Он не встречает и не провожает посетителей. Наоборот, смотрит сквозь них. Как и не видит.
Страж порядка не отзывается на «ксс-ксс» и совсем не проявляет интерес к тому, что происходит вокруг. Он позволяет себя погладить, но точно знает, как и когда сказать «хватит, я тоже тебя люблю, но не сейчас». Его вотчина - оранжерея с тропическим климатом, но когда гулять под бананами и пальмами надоедает, он выходит в коридор подышать свежим воздухом.
Сэр кот не скучает - поел, поспал, погрелся на батарее, обошёл владения, глядишь, и день пролетел. А там и весна не за горами. Не серые будни, а сплошное удовольствие. И как так некоторые в жизни устраиваются…?