Смотрю в этот город чужими глазами.
И я - да не я. Невозможно представить.
Зачем-то мы сами себя завязали
узлом - очевидно, на память.
Колодцы дворов - как пустые глазницы.
Разинуты пасти мостов над Невою.
И каждые сумерки кажется - снится.
но каждое утро я снова с тобою.
Маршруты изучены, связка в кармане,
от прежних дорог ничего не осталось,
и только звонки телефонные маме
какую-то вносят усталость.
Нежаркое лето. Нетёмные ночи.
Любовь к переулкам уже фанатична.
Дожди за окном. Как-то сладостно очень
бояться, не знать: та ли ты еще личность?
Охота не пить и не спать - только верить,
гитарной струною звенеть до рассвета.
С зарёю скрипят коммунальные двери:
два века их песня не спета.
И все острова прилепились друг к другу,
как звенья цепочки, как руки подростков.
рукой не-своею я трогаю руку
и падаю в простынь.
3.06.11