- Когда я училась в Саратове, у меня в классе было несколько подруг. До того, как моя сладкая N стала главной и самой близкой, я очень тесно общалась с другой девочкой, которая жила через дом от меня. Ее, как и меня, звали Юля. Мы почти все время проводили вместе, я была у них в гостях как дома, и наоборот. У нее была комната, о которой мечтала, наверно, каждая девочка. Во всяком случае, лично я приходила туда как в музей и поражалась количеству всяких причиндалов для настоящих американских Барби, всяких коробочек, шкатулочек и ящичков, в каждом из которых хранилась какая-нибудь финтифлюшечка, о которых в детстве только и мечтаешь. А еще у нее был Денди, а у меня дома не было, и мы постоянно играли там в марио. У ее мамы были туфли на 13-сантиметровом каблуке, мы с Юлькой их часто мерили и удивлялись, как мама умудрялась в них ходить. У Юли был потрясающе аккуратный кругленький почерк, и писала она без единой помарки. Она заполняла анкеты старательнее всех, наклеивала туда кучу всяких наклеек и писала кучу стихов разноцветными ручками. Мне кажется, она действительно любила учиться, во всяком случае, к концу 8го класса у меня уже не оставалось терпения аккуратно все записывать цветными ручками, а она продолжала.Она, кстати, была вечной отличницей в школе. Когда появилась моя сладкая N, мы стали общаться меньше, а потом Юля перешла в другую школу. Мы виделись на каникулах, а потом, когда я уехала в Москву, созванивались, когда я была в Саратове, и я приезжала к ней в гости. Что самое удивительное, время шло, а у нее в комнате так и оставалось ощущение детской, наполненной игрушками, штучками-дрючками, плакатиками, сувенирчиками и книжечками. И ее мама делала нам бутерброды и наливала сок, как в детстве. По ощущениям, быть у нее в гостях в 10 и в 20 лет - одно и то же. Во всяком случае, именно этими временными рамками исчерпывается наше общение. В классе Юлю не очень любили, даже не то что не любили, а, скорее, посмеивались: у нее было несколько черт, которые казались забавными, старомодными, что ли. Я иной раз тоже над ней посмеивалась, потому что казалось, что она зависла в детстве, когда все из него торопливо выскочили. Мы всегда ходили друг к другу на день рождения. Она была ужасно наивной, никогда не пробовала курить и пить и, кажется, никогда не встречалась с мальчиками. У нее был очень звонкий голос, и когда она смеялась, ты понимал, что значит книжный оборот "голос звенит, как колокольчик". Она, как и я, поступила на филфак, только в Саратове и, кажется, обожала учиться, во всяком случае, она постоянно рассказывала мне, что они проходят и как. А еще она была ужасно влюблена в того же мальчика, что и я (Тоня, Женьку привет!) и даже перешла в другую школу, куда перешел он. Но он остался равнодушен. Да и все оставались как-то равнодушны, и она регулярно рассказывала, что познакомилась с кем-то, но что-то ничего не складывается. Я уже сказала, она ни с кем не встречалась, но недавно, насколько я знаю, пару месяцев назад, у нее появился молодой человек. Завтра он придет на ее похороны.
Юля умерла позавчера вечером в больнице в Москве. У нее был рак. Я узнала об этом сегодня.
Я попросила бывших одноклассников положить от меня цветы.
Я не верю, что ее больше нет. Причем, пожалуй, я только что поняла смысл этой фразы. Я действительно не верю, что с ней что-то случилось. Я даже не знаю пока, буду ли я скучать. Я не поняла пока, что произошло. Мне кажется, это все так далеко, в другой жизни, эта наша дружба, бадминтон и Барби. Но на душе ужасно тоскливо. Наверное, потому, что только сейчас я смотрю на нее и ее качества иначе. И мне кажется, что умер невинный, светлый и добрый ребенок.
Ей был 21 год.