Донбасс: пули и книги
На культурных фронтах Русской весны
Поколение, на долю которого выпадает эпоха войн и перемен, принято называть потерянным. Но мы не потерянное поколение, а наоборот - обретшее смысл, обретшее себя. В определённом смысле Русская весна стала для нас возвращением домой. Почему так произошло? Может быть, потому, что у русского человека "жизнь задыхается без цели". Потребительство и стяжательство, которое пытаются навязать нам, чужды нашему цивилизационному коду. Русскому человеку нужна великая идея, мечта, цель.
Два года назад эта мечта, эта цель родилась.
Её суть прекрасно выразил поэт и прозаик Сергей Арутюнов в своём выступлении на первом публичном мероприятии литературно-общественного проекта "Слово о Новороссии":
"Я все эти годы не чувствовал, что вокруг нас может образоваться что-то вроде братского чувства. И вот та кровь, которая пролилась, а её набралось бы кубический километр, она вдруг пробудила и страх, и ненависть, и отчаяние, но и великую надежду. И сюда меня привела вера, что там, среди руин, среди обломков и горя, может быть, после 20 лет абсолютной дезинтеграции, неверия, отчаяния, начнёт биться новое, второе сердце России. Это странная, сумасшедшая вера. И это единственное, что поддерживало меня в этот страшный год. Вера, что новое сердце Руси может забиться даже за географическими нынешними границами. И через кровь, через отчаяние, через увечья образуется, зазиждется новый град - Небесный Град Руси, о котором писали мистики, о котором говорили святые отцы. Новый Град. Каким он будет? Это будет царство справедливости. Без олигархов, без лжи, без фальши…"
Начало
До начала военных действий это был беспечный край. Край непуганых людей, которые продолжали писать картины и стихи, касающиеся только их личных переживаний. Мужчины Донбасса проводили вечера в пивнушках, обсуждая последние события. Женщины взволнованно говорили о растущих ценах на продукты. Всё изменилось всего за день. За тот день, в который были нанесены первые артиллерийские и авиаудары украинской стороны по гражданскому населению.
Лишь тогда большинство донбассцев поняло, что это не логическое продолжение "майдана", а полномасштабная война. Шок, вызванный многочисленными смертями и ещё большим количеством разрушений, на какое-то время парализовал людей. Мгновенно началось расслоение общества - кто-то спешно уезжал на подконтрольную Украине территорию, кто-то рвался в РФ, кто-то уже оплакивал близких, кипел ненавистью. Тысячи людей пошли в ополчение.
Конечно, это не касается тех, кто первым выступил с протестом против насильственной смены власти и варварской украинизации. Эти люди, среди которых хватало и убеждённых сторонников Русского мира, и неприкаянных пассионариев, и авантюристов, не искали дополнительных аргументов для своих убеждений.
Среди ополченцев были анархисты, коммунисты, неоязычники, монархисты, социалисты, скинхеды, "профессиональные русские"… Огромное количество представителей самых разных идеологий, мнений и концепций, из всех уголков СНГ. Но у них практически не было споров, так как все приехали ради общего дела - создавать, а позже и спасать Новороссию.
Впрочем, вскоре реальность стала до такой степени обременительной, что предаваться философским или теологическим спорам стало некогда. Уже во второй половине июня 2014 года обстрелы стали ежедневными, причём ВСУ не прекращали их даже в религиозные праздники, они палили из самых смертоносных видов оружия.
Количество смертей росло в геометрической прогрессии, а вид разрушенного жилища перестал шокировать. В период со второй половины июля по вторую половину августа все, кто мог и хотел, покинули Новороссию. Остальные были оглушены ужасом происходящего и ежечасной заботой о том, чтобы выжить.
Беда сплотила всех. Когда начались обстрелы с применением РСЗО, крупнокалиберной артиллерии и авиации, когда зверства эскадронов смерти стали данностью, люди впервые задумались о том, что всё это всерьёз и надолго. В тот момент на Донбассе треснула цивилизационная ось. Всё, что было привычно и понятно, иногда даже приемлемо, на глазах превращалось в пыль. Новое врывалось с насилием, заставляя наиболее прозорливых понять, что оно, новое, всё равно ворвётся. Поэтому лучше в нём участвовать и влиять на процесс, чем превратиться в пассивного наблюдателя творящегося ужаса.
В умах царил настоящий хаос. Даже те, кто был до последнего предан своим убеждениям, порой теряли веру. Тому способствовала паника, распространившаяся в социальных сетях после выхода ополчения из Славянска и Краматорска 5 июля 2014 г. Осенью, после так называемого "Южного котла", когда стало понятно, что ВСУ остановлены и даже терпят серьёзные потери, жители Новороссии начали постепенно выходить из состояния шока. После выборов 2 ноября понемногу начала восстанавливаться уверенность в завтрашнем дне. Начала восстанавливаться и культура, во многом благодаря сотням и тысячам сотрудников театров, музеев и библиотек. Стоит упомянуть, что уже в ноябре 2014 г. билеты в филармонии Луганска и Донецка приходилось бронировать за несколько недель.
Возрождению также способствовала активная работа всех тех, кто пережил первые, самые травмирующие ужасы войны и пытался выплеснуть их в творчестве. Причём к маститым поэтам, художникам и писателям Донбасса присоединились не только профессиональные авторы из многих стран мира, но и ополченцы.
Достаточно вспомнить командира 1-й отдельной гвардейской мотострелковой Славянской бригады - ныне он командир батальона обеспечения Донецкого высшего общевойскового командного училища - подполковника Сергея Шамберина (позывной "Поэт"). Он объясняет, почему пошёл воевать:
"В моём понимании, сейчас на Украине фашистский режим. Я - русский человек, рождённый в СССР. Я воспитан на традициях наших дедов, и я понимал, что Русскому миру угрожает опасность. В Славянск я уехал добровольно, 21 апреля 2014 года. Самое дорогое, что было за два года войны, - это Славянск! Туда пришли исключительно добровольцы, у каждого свои причины, но все против той власти, против хунты".
Даже во время зимней кампании, когда боестолкновения не прекращались ни на минуту, а продовольственная блокада, которую дополнила крайне холодная зима, сильно угнетала жителей Донбасса, парадигма существования Новороссии продолжала обрастать плотью. В некотором роде этому способствовало постепенное "оттаивание" местной культурной жизни.
Период, начинающийся с марта-апреля 2015 года и продолжающийся по сегодняшний день, когда-нибудь, возможно, будет назван началом Ренессанса Донбасса. Чем меньше снарядов падало на города, тем больше в них возвращалось жителей, тем больше открывалось возможностей и для творчества и реализации накопленного материала.
Начали работать типографии, выпуская не только агитлистки, но и первые книги авторов новорождённых республик. Возрождение заключалось не столько в том, что творческие люди вновь получили возможность создавать и публиковать или выставлять свои произведения, сколько в новом наполнении творчества Донбасса, а вернее - Новороссии.
Массовая культура приобрела невиданный ранее формат, когда в центре находятся рядовые деятели культуры; сверху их бомбардируют вдохновлённые новым содержанием понятия "Русский мир" деятели РФ, а с другого фланга напирают самородки из ополченцев и просто свидетелей войны.
Именно в этот момент и на этой земле те слова, которые раньше звучали как пропагандистский клич - Православие, Великая Победа, Деды, Родина, Честь… - окончательно обросли плотью и кровью. Притом не только для народа Донбасса, но и для многих граждан России, которых эта гражданская война внезапно вырвала из лап текущего пассивного прозябания и потребительства, чтобы вновь осознать, что и "братство" невозможно без взаимовыручки, и враг вполне реален, и Родина стоит того, чтобы положить за неё жизнь.
Мнения
Мы предложили высказаться ряду деятелей литературы России и Донбасса, чтобы узнать их мнение о влиянии событий последних двух лет на литературу, культуру и шире - на общество.
Российский журналист и поэт Алексей Полубота отмечает, что после периода, когда литература была отдалена от жизни, события на Донбассе способствовали тому, что сейчас она вновь возвращается к своему высшему предназначению - выражать настроения общества и подымать его дух.
Что же может дать Донбасс современной России?
Андрей Чернов, секретарь Союза писателей ЛНР, пытается ответить на этот вопрос в своей рецензии на литературный сборник "Время Донбасса":
"...прежде всего Донбасс - это Россия в миниатюре. Здесь, как в фокусе, представлены все проблемы России и здесь же - все её преимущества. Все противоречия российской общественной действительности мы с лёгкостью находим в Донбассе. Разрешимы ли они? Сложно сказать. Скорее всего - да, этому подтверждением является весь исторический опыт России. Главное - избегать лозунгов и штампов - избегать с обеих сторон… И сквозь призму Донбасса будет осмысливаться история, настоящее и будущее России".
То, что теперь уже бывшую Украину ждёт распад, задолго до 2014 года говорили отнюдь не только политики и политологи. Одними из первых страшное дыхание будущей войны почувствовали писатели. В частности, роман теперешнего главы Союза писателей ЛНР Глеба Боброва "Эпоха мертворождённых" вышел в 2008 году… Песни донецкой группы "День триффидов", написанные много лет назад, звучат злободневно. Именно этот коллектив записал рок-версию гимна ДНР (оригинал относится к советской эпохе) - "Полощет ветер флаги перемен". Сейчас лидер "Триффидов" Салим Салкин, по имеющейся информации, активно поддерживает ополчение.
Война за Новороссию дала России тот пассионарный героический толчок, который, несмотря на все усилия "пятой" и "шестой" колонн внутри российских элит, отменить уже не получится. Русский народ ждал не один десяток лет того момента, когда логика истории поведёт его по дороге преображения. Война за Русский мир изменила Большую Россию. Изменила жителей РФ, изменила тех, кто пока живёт за густой сеткой границ.
Сейчас культура Донецкой и Луганской Народных Республик переживает всплеск. Несмотря на тяжёлую экономическую ситуацию, издаются литературные и философские сборники, проходят концерты, творческие вечера, театры возобновляют спектакли. Для иного обыватели дико, наверное, слышать: дети полуголодные, а эти люди в филармонию идут. Но иначе и быть не может. Народ живёт культурой. И не только специфической, "народной". Для русского народа это особо актуально - не будем забывать, что жители Донбасса - часть разделённого русского народа. И война эта - боль русского народа. И его эсхатология. Его битва с полчищами Антихриста.
Сборники философского Монтеневского общества, литературные издания, гуманитарный проект "Слово о Новороссии" - лишь часть того пласта, который стал уже историей. Эта литература - не развлечение, не "чтиво". Слово - мощное оружие, это выстрел через года, способный менять реальность.
Возникли в республиках и свои союзы писателей. Вовсе не по прихоти - украинские просто-напросто самоликвидировались. Их руководство отчасти уехало на территорию, контролируемую Киевом, отчасти отстранилось от всех процессов.
Среди ополченцев много творческих людей. Поэт-ДРГшник, певец-снайпер... И здесь нет противоречия, ведь в ополчение идут по зову сердца, едут со всех просторов Евразийского континента и шире - со всего мира. И стихи пишут тоже по зову сердца. И даже фантастику пишут, как, например, глава Союза писателей ДНР Фёдор Березин, проводящий на передовой гораздо больше времени, чем в уютном офисе в центре Донецка.
Ну, а что же РФ? Часть деятелей здесь нашла в себе мужество сделать выбор. Нашлись и те, кто Русскую весну не принял. Стало понятно, кто есть кто… Да, идёт война, но у каждого своё мнение. У поэта Вадима Негатурова, погибшего в одесском Доме профсоюзов, оно тоже было. И у Олеся Бузины. И у Алексея Мозгового: и Бузина, и Мозговой писали стихи…
Иногда говорят, что сопротивление в Донбассе начали историки, поднявшие регион на борьбу с укрофашизмом. Это так. Но верно и то, что это - сопротивление писателей, художников, певцов. Всех тех, в чьи оголённые сердца во все века стучится плач человечий и стон русской земли.
Жизнь
Для того чтобы понять происходящее в Новороссии, необходимо лично посетить ЛДНР. Поездка в Донбасс позволит приобрести уникальный и необходимый для понимания опыт, который поможет глубже осмыслить концептуальные особенности жизни в Новороссии. В особенности же остро понимание местных социокультурных тенденций приходит во время изучения местной духовной жизни, являющейся своеобразным зеркалом жизни республик.
Одним из наиболее компетентных людей, глубоко разбирающихся в культурной жизни и тенденциях Новороссии, является уроженец Краматорска, литератор, издатель и редактор сборника "Время Донбасса" Александр Сурнин. Ему лично довелось наблюдать не только революционные события, но и последовавшее после них расслоение в культурных пластах Донбасса:
"Весь пишущий народ Донецка и Луганска разделился. Часть уехала на Украину и что-то пытается делать там. Часть уехала в Россию. С этими всё понятно. В любом случае они не дома и из процесса выпали. Хотя… "Краматорские тетради" я тоже писал в Ростове и дописывал в Питере. Издал - и вернулся. Так что есть надежда, что кто-нибудь из уехавших поступит так же. Знаю доподлинно, что в скором времени из Питера вернётся Наташа Романова. Умная девочка, кандидат филологических наук, и стихи у неё хорошие.
Часть пишущих, как правило, из Спiлки письменникiв Украïни, легла на дно и заняла выжидательную позицию. Таких товарищей достаточно много и в Донецке, и в Луганске. Они ко всему происходящему относятся с опаской и "благоразумно" ждут, когда закончится нынешнее смутное время, и в дальнейшем, уверен, будут вести себя в соответствии с тем, как эта смута закончится. Щедринские премудрые пескари.
И наконец, часть пишущей братии объявила о создании в республиках своих республиканских союзов писателей и, без преувеличения, заняла своё место на позициях информационного фронта".
Руководитель Союза писателей ЛНР Глеб Бобров отмечает решающую роль российских писательских организаций в деле поддержки и помощи молодому Союзу. Он говорит о том, что в Луганске всегда было отторжение от навязывания украинского национализма, "галицийского проекта". Но не от традиционной украинской культуры. Даже сейчас во время войны в Украинском академическом театре на Оборонке поставлены семь пьес на украинском языке.
Оценивая культурный процесс до событий 2013 года, Бобров считает, что как таковой литературной жизни не было. И только война, исторические потрясения вызвали взрыв культурной жизни, в том числе и литературы. Союз писателей создан не в формате советского аппарата, ему свойствен проектный стиль работы. Литераторы ЛНР активно занимаются и общегуманитарными проектами - например, собрали лекарства для кардиологической больницы, нашли возможность посодействовать в оплате сложнейшей операции раненому ополченцу. Постоянно проводится мероприятия, круглые столы, выступления перед студентами и школьниками. Глава Союза писателей ЛНР с гордостью рассказал о том, что за год работы СП ЛНР выпустили 11 книг. В Москве в издательстве "Яуза" в 2015 вышел сборник "Я дрался в Новороссии". Значимое событие недавнего времени - выход сборника "Время Донбасса". И уже готовится новый сборник.
Например, состоялась презентация 10-го номера альманаха "Крылья" в Республиканской библиотеке им. А. М. Горького. В презентации принимали участие ключевые фигуры литературной и интеллектуальной жизни Луганска. Там состоялось удивительное по своей глубине, очень живое обсуждение.
После многие из участников поделились своим виденьем текущих событий в Донбассе.
Своё мнение высказала и кандидат филологических наук, профессор кафедры русской и мировой литературы ЛГУ имени Тараса Шевченко, главный редактор альманаха "Крылья" Лариса Черниенко:
"Выход в свет десятого номера "Крыльев" - это большое событие в жизни Луганска и всей ЛНР, свидетельство творческого подъёма не только в среде интеллигенции (авторы альманаха - люди разных профессий и социального статуса) и проявление истинной дружбы и понимания со стороны наших единомышленников в России (десятые "Крылья" вышли в Москве). Уровень публикаций в альманахе очень высок. Произведения наших земляков и гостей (география широка) созданы в русле главных тенденций всей современной литературы: по методам, жанрам, конфликтам, типам героев.
Луганчане ходят в театры, принимают участие в разных общественных мероприятиях, посылают свои статьи, заметки, стихи в газеты, сажают цветы, деревья у подъездов домов. Всё это знаки жизни…"
* * *
Для того чтобы понять, какое влияние Русская весна Донбасса оказала на Русский мир, нужно осмыслить логику исторического момента, когда произошли эти переломные события. Начиная от возгорания так называемого "евромайдана" на Украине и до окончания дебальцевской операции, РФ находилась на излёте финансового подъёма с предчувствием падения на непрогнозируемую глубину.
Нищета и хаос предыдущих десятилетий в России отступили, и русские вздохнули свободнее. Однако это "свободнее" не значит, что жизнь стала легка. Скорее, можно было сказать: появилась слабая надежда на то, что они будут решены в обозримом будущем. Но несмотря на повышение уровня жизни и растущее доверие к правительству, в обществе сохранялась бацилла, которой русских начали масштабно травить ещё с 70-х. Чума неверия в собственное прошлое и свой народ, нивелирование общественных ценностей и социальная пассивность.
Варварство "перестройки", геноцид ельцинских "лихих девяностых" и последующий победный марш "мягкой силы" оставили в общественном сознании русских существенные лакуны, на месте которых раньше были традиционные ценности. Кто-то отказался от них полностью, кто-то просто забыл или отверг, сочтя неприменимыми.
Растущий ассортимент потребительской корзины отнюдь не означает полного удовлетворения нужд человека - наоборот, ко времени революции в Донбассе российское общественное сознание отчаянно нуждалось в так называемых "духовных скрепах" или, проще говоря, жизненных ориентирах, которые власти и элиты предоставить были не в состоянии.
Вначале отвращение от зрелища "майдана", затем восторг от бескровного возвращения Крыма, а позже события в Новороссии заставили русских всего мира вспомнить себя, свою принадлежность и свою правду. Нужно отдать должное - российские СМИ сработали на "отлично". Донбассом загорелись миллионы. Несмотря на охлаждение в дальнейшем медийной составляющей, несмотря на провокации и кликушества о "сливе" Новороссии, именно война в Донбассе стала тем катализатором, который вернул отечественную культуру к жизни.
Страдания и борьба Донбасса пробудили в русских историческую память, вызвав не только негодование, но и желание помочь. Из России потянулись эшелоны гуманитарной поддержки; начался постоянный приток добровольцев. Поддержать Новороссию бросались даже безусые юнцы, для которых это был единственный шанс самореализоваться, чего они не могли позволить себе в мире дорогих телефонов и модной одежды, возведённых в ранг высшего достижения человеческой жизни.
В Новороссии вновь появилось то, что делает из юноши мужчину, поэтому даже те, у кого не хватило соли поехать в качестве добровольца, как могли, помогали в сети (что является немаловажным в информационной войне).
И в ЛДНР, и во всём остальном мире русские испытывали радость от того, что в очередную битву с фашизмом вступают не только русскоязычные, но и антифашисты со всего мира - США, Германии, Франции, Сербии, стран СНГ.
Эти контуры мышления, которые, казалось, были уже полностью удалены из сознания русского человека, внезапно возродились. Притом не где-то далеко, а на земле, которая исконно считалась своей.
В Донбасс начали отправляться "экспедиции первопроходцев" - деятелей культуры. В Новороссии они нашли вполне состоятельную культурную жизнь, развитую литературу и книгопечатанье, музыку, живопись, театр. Встретить аборигенов и обмануть их бусами за рассказ о военных реалиях не удалось. Вместо этого, жители новорождённых Республик одарили их своим взглядом на мир. Своим жёстким, пусть и не очень искусным, зато правдивым слогом и щепоткой того ужаса, который пережили сами.
В результате этих событий Русский мир стал средоточием мыслей и чаяний многих и разных людей, даже враги думают о нём, постоянно пытаясь оплевать саму идею. Воодушевлённая внезапным (но вполне логичным) возвращением Крыма надежда на то, что русский вновь сможет гордиться своей Родиной, стала ещё более актуальной и пронзительной во время событий Донбасса. Донбасс показал и доказал, что русский дух не сломлен - доказал это ценой многих жизней, ценой своего мученичества.
Юрий Ковальчук, Наталья Овчинникова