Україна. Свіча у вікні.
Я просто все пытаюсь понять людей, среди которых живу уже более четверти века... Я выросла и сформировалась в других условиях и меня учили по-другому.
И вот, буквально, вчера вспомнился эпизод из самого моего первого года здесь, из первых даже месяцев - где-то сентябрь-октябрь 89-го... Разговаривают при мне две женщины, чуть старше меня. Почти ровесницы. Одна спрашивает о здоровье малого, а другая отвечает:
- Це все нічого. А от що буде, коли він скаже:"Мамо, дайте їсти", а в мене не буде. Що тоді?
(Это была вполне обеспеченная - и по тем временам - женщина, с высшим образованием, довольно успешная. И, повторюсь, это был 89 год, т.е. документальные свидетельства Голодомора еще не были широко распространены и о нем тогда почти не говорилось.)
Пожалуй, до меня только сейчас начинает доходить, как и чем жило и живет украинское село. Страх голода - в подсознании. Страх голодной смерти - в подсознании. Выжить - любой ценой. Сделать все, что угодно, но выжить. Иррациональный, постоянный, въевшийся с памятью поколений, подсознательный страх физического уничтожения. И такое же - подсознательное, иррациональное, постоянное, взращенное памятью поколений умение выживать. Вопреки всему. Выживать - прежде всего - физически. Потому что въелся страх физического уничтожения.
Вчера читала слова из Хайфы: "Нас уже жгли". (И не только ведь в прошлом веке, а многие предыдущие века).
И сегодня я понимаю, что люди, среди которых я живу (я, благополучная сибирячка, выросшая среди книг и науки, среди разговоров о высоком, о справедливости и честности... но и помнящая бабушку, закрывающую каждую щелку на шторах, рвущую в клочья каждый конверт с адресом - у нее была другая память, о другом страхе) - я понимаю, почему у людей вокруг меня настолько силен инстинкт физического выживания. Иногда (а для меня - не иногда, для меня - слишком часто и слишком болезненно-травматично) - физического выживания, сохранения физических границ, вопреки или за счет утраты эмпатии или способности понять другого человека. Потому что, когда речь идет о физическом выживании, очень трудно помнить о том, что есть что-то или кто-то еще.
И это еще один урок Голодомора. Еще один его след. Многолетний, мощный, въевшийся в память и способ общения с миром.
И это то, что нам знать, понимать, и с чем жить - осознанно. Теперь уже осознанно.
И какое чудо - воистину чудо! - что среди огромной массы тех, кто вынужден был научиться только выживать вопреки всему, есть те, кто способен встать За Други Своя, кто способен поднять голову и ринуться на помощь, кто несет в себе силу и дух этой благословенной Земли. Многих знаю лично. И горжусь тем, что могу быть рядом с ними. Многих - только по делам и рассказам о них. Но в этих людях - надежда и сила. И они Расколдовывают Землю.
Да будет так.