Меламори
Ночь. Я лежу и смотрю на тень оконной решетки на стене. Тень увита листьями, она яркая и четкая. Она - пятно света во тьме.
Я чувствую, как меня обступает покой. Мне тревожно, я не привыкла к покою. За последние месяцы покоя было совсем мало. Я чувствую, что нужно двигаться, нужно менять себя и то, что вокруг. Я часто это ощущаю, меня пугает покой. Моя жизнь - движение, моя профессия - движение. Мне нужно двигаться, снаружи или внутри - неважно. Чтобы быть в покое, нужен якорь, якорь счастья, якорь связи. Внутри и снаружи.
Внезапно накатывает ощущение успокоения, укрывает плотным, темным одеялом. Я застреваю в рутине. В последнее время мы держимся за рутину, она помогает выжить в океане ужаса, найти островок привычного, успокоиться. "Можно ничего не делать", думаю я - и пугаюсь своих мыслей. Покой возможен в счастье, но это темное, плотное вокруг - не чувствуется, как счастье. Это кокон, но кокон не добрый. Не сберегающий, не согревающий, просто неподвижный. Мой инстинкт сопротивляется. Откуда у меня этот инстинкт? "Голос рода", как говорят практики? Инстинкт двухлетней девочки, которую передает в вагон последнего поезда отец в военной форме, под звуки бомбежки? Голос десятилетнего пацана, сидящего на телеге рядом с матерью - а за спиной рвется взрывами родной Киев, и пыль висит в воздухе, поднятая тысячами сапог? Слух и нервы бродячей циркачки, ощущающей за тонкими стенками фургона собирающуюся недобрую толпу?
Я сплю. Смотрю на тень и сплю. Я научилась превращаться в мудрую птицу с янтарными совиными глазами, в моем сне все движется в нужную сторону. Я умею двигаться во сне. Где-то далеко, по ту сторону сна, у меня есть якорь. Я могу оставаться в своем сне, пока мой якорь не охватит плотный темный кокон. Пока его не затягивает в неподвижный кошмар. Пока я не почувствую, что его сон становится жуткой явью. И тогда ему приснится птица с янтарными глазами. И скажет: просыпайся. Пора.
13.04.2022