Ю.М.Нагибин «На Кулижках».
Окончание.
Начало
ЗДЕСЬ
Главная, разумеется неофициально, улица Кулижек, Солянка, начинающаяся от Варварской площади и крюком поворачивающая к Яузе, получила свое название по находившемуся между Большим Ивановским и Подколокольным переулками казенному Соляному двору, превращенному в XVIII веке в Соляной рыбный двор. Торговля солью была монополией государства, и те, кто добывал соль, должны были сдавать ее государству по существующим расценкам. Она поступала в амбары Соляного двора, а оттуда уже ее получали торговцы и продавали по установленной цене. Отменили монополию на соль в тридцатых годах XVIII века и продажа этой необходимой приправы к пище стала вестись в розницу.
Первоначально Солянкой назывался Большой Ивановский переулок (ныне улица Забелина, крупнейшего историка Москвы), а знакомая нам Солянка - Яузской улицей.
Самое примечательное место на Солянке и одно из красивейших в Москве - здание бывшего Опекунского совета.
Д.Жилярди, А.Григорьев. Здание Опекунского совета на улице Солянка. 1823-1826 гг. Фрагмент фасада. Фото 1994 г.
Здание входило в комплекс сооружений Воспитательного дома. Состояло из главного дома и двух флигелей (в 1846 г. объединены в одно здание; арх.М.Быковский).
Его построил знаменитый Доменико Жилярди вместе со своим учеником и постоянным помощником А. Григорьевым. Роль Жилярди в московском строительстве XIX века можно сравнить лишь с ролью Матвея Казакова в XVIII. Тот, правда, больше успел и был крупнее по масштабу дарования, но это не умаляет значения вдохновенного труда Жилярди. Им построены, кроме Опекунского совета, Екатерининский институт, усадьба Кузьминки, дома-усадьбы Луниных, Усачевых, перестроен дом Найденовых, восстановлен университет.
Жилярди смело нарушил традицию. принятую большинством тогдашних зодчих,- сосредоточивать все внимание на уличном фасаде. Красивый купол подчеркивает объем дома.
Справа от здания Опекунского совета находятся ворота, ведущие к бывшему Воспитательному дому. Ворота украшены двумя скульптурными группами работы знаменитого ваятеля Ивана Витали - «Милосердие» и «Bocпитание».
И.Витали. Белокаменные аллегорические скульптурные группы «Милосердие» и «Воспитание» на пилонах ворот Воспитательного дома. 1830-1835 гг. Фото 1994 г.
Эти декоративные композиции принадлежат к примечательным образцам позднего классицизма.
К нынешнему назначению гигантского здания, возведенного Карлом Бланком в 1764 -1772 годах, эти скульптуры, естественно, отношения не имеют, что не уменьшает их художественной и мемориальной ценности.
Здание Воспитательного дома обескураживающе просто и по силуэту, и по всем архитектурным деталям, даже странно, что оно произвело на современников столь сильное (и преимущественно отрицательное) впечатление. Но эта работа Бланка, которому помогал в разработке флигелей молодой Матвей Казаков, имела этапное значение в московском зодчестве. На смену изысканным барочным формам пришла простота и уравновешенность архитектурных объектов классицизма, который надолго станет господствующим стилем. Когда Баженов проектировал свой невероятный Кремль, он соотносил его с массивом Воспитательного дома.
Население этой части Москвы было смешанным. Тут были представлены знатнейшие фамилии - Долгоруковы, Черкасские, Шереметевы, Колычевы, Стрешневы, - но числились среди домовладельцев и такие, как нищий Григорий, похороненный близ церкви Всех Святителей, у двери которой он побирался, некая девка Маланьица и вдова Прасковьица, тоже, видать, не из первых аристократов.
Самое интересное в Кулижках - узкие, извилистые, горбатые переулки. Многочисленные церкви соседствовали с мелкими предприятиями, в Подкопаевском нашли приют миткалевая фабрика Кучумовых и восково-медоточный заводик Усковых; в бывшем Хитровом переулке стояла фабричка мужских помочных пружин Николаева, а в Большом Ивановском - мамыкинская табачная фабрика.
Здесь все очень густо на Кулижках, храм на храме: против громадного и причудливого Ивановского монастыря на бугор вскочила прелестная Владимирская церковь (Владимир в Старых Садах); узенький Петропавловский переулок приютил красивую церковь Петра и Павла; к церковным стенам лепились мастерские или торг.
Вид на Большой Ивановский переулок***. Справа башня Ивановского монастыря (XIX в.), в глубине - церковь святого князя Владимира, что в Старых Садах (1516 г.: зодчий А.Новый; перестроена во 2-й пол.XVII в.). Фото 1980-х гг.
Урочище Старые Сады известно с 1486 и 1504 гг. - здесь находились великокняжеские сады Ивана III.
Вид на Петропавловский переулок. Фото 1994 г.
Справа - церковь святых правоверных апостолов Петра и Павла на Кулижках, у Яузских ворот (1700-1702, 1731, 1882 гг.), возведённая в нарышкинском стиле. Переулок получил название от храма.
29 августа, в день усекновения главы Иоанна Предтечи, отчего Ивановский монастырь назывался еще и Предтеченским, у его стен происходила обширная шерстяная ярмарка.
Ивановский монастырь. Фото 1882 г. из альбома Найдёнова.
Сюда свозили со всех концов необделанную и превращенную в нитки шерсть. Первыми покупателями на этой ярмарке были сами монахини Ивановского монастыря, великие искусницы вязать. Монастырь же был освящен во имя святого Иоанна, прозванного Предтечей, возвестившего о приходе в мир Спасителя - Иисуса Христа. Иоанн был обезглавлен царем Иродом в угоду его жене Иродиаде. Пророк изобличал грехи Иродиады. и его отсеченную голову подали на блюде царице.
А еще был на Кулижках обширный грибной торг, очевидно, в Подколокольном переулке, поскольку вытеснила дары леса трамвайная линия, а трамвай мог ходить только там, остальные переулки были слишком круты и зигзагисты.
Церковь Рождества Богородицы на Стрелке на Кулижках. После 1773 г.; трапезная с колокольней 1800-1802 гг. арх.Д.Балашов. Фото 1994 г.
Храм располагался на стрелке важных загородных дорог - в Заяузье и в село Воронцово. Все церкви строились здесь в то время на «кулижках».
Тихий и серьезный, какой-то сосредоточенный в себе Подколокольный переулок с солидными зданиями и старой церковью на углу с Солянкой когда-то был связан с самым темным и гиблым местом в Москве. Даже Зарядье в худшие свои времена бледнело рядом с Хитровым рынком и его ночлежками, находившимися в расширении Подколокольного, образующем небольшую площадь. «Хитровка», «хитрованец» - имена нарицательные. Пропащее место, человек дна, городская протерь последнего пошиба.
Между тем свое имя будущему вертепу дало лицо в высшей степени респектабельное, генерал-майор в отставке флигель-адъютант Н. З. Хитрово, принадлежащий к старинному и заслуженному дворянскому роду. Этот отставной генерал отличался сильно развитой коммерческой жилкой. У него самого было большое владение - на этом месте сейчас огромный современный дом с аркой,- откупленное им у вдовы крупного чиновника Карпова. Когда-то там раскинулись аж до церкви Петра и Павла палаты княгини Щербатовой. Ныне сквозь высоченную арку виден покрашенный в темно-зеленый цвет**** особняк с белой колоннадой. Это остаток пышной городской усадьбы.
После 1812 года Москва энергично отстраивалась. Но никто не приценялся к погорелью на углу Подколокольного и Астаховского переулков, где когда-то стояли дома двух небогатых вдов. Хитрово откупил у них землю и получил разрешение у московского генерал-губернатора открыть здесь мясной и зеленной торги. Место было бойкое - вокруг плетение густо населенных переулков, множество монастырей и церквей.
Хитрово принялся строить рынок - каменный двухэтажный корпус с лавками и подвалами. Видя усилия генерала, московские власти замостили площадь лобастым булыжником. Генерал-майор в отставке изъявил желание обсадить будущий рынок тополями - несомненно, москвичей ждало нечто пленительное.
Не исполнилось желание Хитрово: он скоропостижно скончался.
Наследники генерала не были столь деятельны и xoзяйственны: тополя не зацвели на новой площади и даже порядочного рынка не возникло. Просто раз в год, перед Рождеством, крестьяне подмосковных деревень привозили сюда «мороженую живность» И распродавали в течение нескольких недель прямо с возов. Вместо мясного торга - мясная рождественская ярмарка.
Особняк на Яузском бульваре <...>. Сер. XVIII в. Фото 1994 г.
Характер рядовой застройки этого времени определяли, в частности, дворянские особняки.
(Сейчас это вимбильдановский дом - не узнать - d1).
А.Красильников. Особняк чаеторговца И.Филиппова на Яузском бульваре. 1890-е гг. Фото 1994 г.
Бульвар возник в 1820-е гг. и ведёт название от Яузских ворот стены Белого города. По другой версии - от белых земель, то есть земель, свободных от земских податей.
(«Другая версия» - это одна из версий происхождения названия «Белый город», но не «Яузский бульвар» - d1).
Вот что рассказывает Сытин о дальнейшей судьбе Хитровой площади, как прозвали ее в народе: «С 60-х годов Хитровская площадь стала своеобразной биржей труда, или, как тогда говорили, «стоянкой» рабочего народа, ожидавшего нанимателей. Здесь ежедневно производился наем поденных, сезонных и постоянных рабочих. Сотни людей предлагали свой труд в качестве каменщиков, землекопов, мостовщиков, плотников, дворников, половых, поломоек, домашней прислуги и даже кормилиц.
Некоторым удавалось через рынок получить постоянное место, чаще устраивались на поденщину, а многие вовсе оставались без всякого заработка.
Батраки - работники по найму. Фото кон. XIХ в.
С конца 1860-х гг. Хитровка стала своеобразной биржей труда сезонных рабочих. Окружающие переулки застраивались ночлежными домами, чайными, трактирами, в которых обитали представители московского «дна» - хитрованцы.
Категория неудачников влачила особенно жалкое существование на Хитровом рынке. В невольном бездействии они бродили или валялись летом на пыльной мостовой, осенью и в зимнюю стужу, не имея теплой одежды, днем дрожали от холода, а ночью укрывались в душных и мрачных ночлежках. Некоторые нищенством по окрестным переулкам добывали себе насущный хлеб и медный пятак на ночлег.
... Применительно к необычному населению злополучной площади здесь вырос целый комплекс особых промыслов. Торговки и съестные лавчонки продавали дешевую пищу из низкосортных продуктов. Явные и тайные кабаки, пивные, игорные притоны и прочие злачные места заманивали в свои сети обнищавших людей и вымогали добытую копейку. Площадь окружали каменные дома с ночлежками.
Ночлежных домов здесь было четыре. Самым отвратительным был дом Кулакова, занимавший угловой участок между нынешними Астаховским***** и Петропавловским переулками. Он состоял из нескольких каменных корпусов: в нем было 64 ночлежных квартиры на 767 мест, а ночевало ежедневно не менее 3 тысяч человек. Люди спали, где только могли: под нарами, в проходах и т. д. В остальных трех ночлежных домах преобладали мелкие мастерские, торговцы вразнос и тому подобные люди с постоянным занятием. Но кулаковский дом населяли самые низшие слои Хитрова рынка. Здесь было много таких людей, которые промышляли темными делами. Обычным явлением было пьянство и открытый разврат. Можно сказать, что все занятия ночлежников имели целью добыть деньги на водку. Особенно интересна была профессия у десяти - двенадцати опустившихся интеллигентов. Сидя на нарах или стоя на коленях, они переписывали роли для актеров. «Хитровка» тем и привлекала их, что здесь можно было оставаться и днем, тогда как городские ночлежные дома утром выставляли ночлежников для проветривания помещения. Каждый переписчик зарабатывал в день 40-50 копеек и вечером их пропивал. Никто из них не мог собрать денег на одежду, и потому все они ходили в лохмотьях. Отправляя одного за получением заказа или с переписанными ролями, они наряжали его во все лучшее, что имелось у всех, а сами сидели часто без самой необходимой одежды».
Здесь можно было встретить порой самых неожиданных людей, например, академика живописи Алексея Саврасова, автора великой песни весне «Грачи прилетели» и других чудесных, щемяще грустных и пустынных пейзажей вроде «Дороги» или «Болота», которые никак не менее значительны в русской живописи, чем пейзажи Федора Васильева и Исаака Левитана. Он подходил к прохожим в черной похожей на воронье гнездо шляпе, в жалком отребье и тихо говорил: «Подайте опохмелиться академику живописи». Он был из тех несчастных русских талантов, которых погубил первый большой успех и внезапный достаток. Сюда, на самое дно, спускались предводительствуемые известным журналистом Владимиром Гиляровским, которого вся Москва называла дядей Гиляем, Станиславский, Немирович-Данченко и художник Сизов******. Они ставили «На дне» М. Горького, и, поскольку МХАТ тех дней стремился к максимальной жизненной правде, они хотели познакомиться с прообразами персонажей, которых им предстояло изобразить. В книге «Моя жизнь в искусстве» Константин Сергеевич рассказывает об этой отважной экскурсии, которая едва не кончилась трагически для любителей сценической правды. Лишь опыт и находчивость дяди Гиляя спасли их от серьезных неприятностей. Недавно я узнал, что на превосходном андреевском памятнике Гоголю, изгнанном с Гоголевского бульвара во двор дома №7 на Суворовский бульвар*******, фигура Тараса Бульбы слеплена с Гиляровского.
Спектакль «На дне» потряс москвичей не только мощью драматургии, новизной ярких характеров, блеском актерской игры, но прежде всего открытием неведомого трагического мира, находившегося посреди Москвы, но как-то незамечаемого в суете повседневности.
С.Воскресенский. Здание лечебницы О.Шимана на Яузском бульваре. 1898 г. Фрагмент. Фото 1994 г.
К 1913 г. в Москве насчитывалось 60 больниц на 11,1 тыс. коек. Организация больничной помощи зависела главным образом от частных лиц и благотворительных обществ.
Конец Хитрову рынку пришел лишь с революцией ... Подколокольный переулок, несколько узковатый и темноватый в приближении к Солянке, от бывшего Хитрова рынка расширяется и становится одним из самых приветливых мест на Кулижках. Он не богат историческими памятниками********, о самом интересном мы уже говорили - это старинный особняк, зримый в пролете высокой арки.
В моей памяти этот переулок светится особым светом, куда более ярким, чем в тот солнечный морозный день нынешнего декабря, когда я приехал сюда проведать старого знакомца. Переулок в том нисколько не виноват. Мы многое видим по-разному в разные дни своей жизни.
Вид на Подколокольный переулок - переулок Первой любви Ю.М.Нагибина. Фото 1994 г.
В глубине церковь Николая Чудотворца в Подкопаях при Александрийском подворье. Название переулка происходит от словосочетания «под колоколы».
Довоенный Подколокольный переулок был для меня самым важным, самым лучшим местом в Москве. Нигде не было такой пронзительной, звенящей и ручьистой весны, как в Подколокольном, нигде не было такой свежей, крепкой и белоснежной зимы, как в Подколокольном; нигде не было такой золотой и багряной, такой медовогорчащей осени, как в Подколокольном, - переулке моей первой любви. Летом я там не бывал, летом мы встречались с моей любимой на песчаном коктебельском берегу, усеянном разноцветными камушками. В остальные времена года нам встречаться было негде, и мы находили приют в однокомнатной квартире моего отчима, жившего до старости по-холостяцки. Потом началась война, на которую меня проводила любимая, ставшая моей женой, а когда я вернулся, то у меня уже не было жены, и Подколокольный переулок исчез из моей жизни. Лишь недавно, поехав ради этого очерка к чёрту на Кулижки, я обнаружил, что переулок спокойно существует, ничуть не озабоченный нашими взаимоотношениями. Похоже, это его ничуть не занимало. В доме, где мы встречались, оказался большой продуктовый магазин, я как-то не замечал его прежде, пошивочная мастерская (и она умела быть незримой) и, наконец, отделение АПН. Вот его-то действительно не существовало в ту далёкую пору. Агентство, поглотившее квартиру отчима, добило меня. И, перефразировав слова пушкинского стихотворения, но без пушкинской грусти, я сказал старому дому: «Прощай, приют любви, прощай!...»
_________
*** Ул. Забелина.
**** Сейчас он окрашен в
жёлтый цвет , что более соответствует его исторической окраске.
***** Певческий переулок.
****** Неточность автора - не Сизов, а
Симов .
******* Никитский бульвар.
******** Нельзя согласиться с данным утверждением. Помимо усадьбы Щербатовой - Хитрово здесь находятся:
- объект культурного наследия городская усадьба Лопухиных - Кирьяковых - доходное владение Буниных (сер. XVIII в. - нач. XIX в.) - Главный дом - доходный дом (сер. XVIII в., 1878 г., 1900 г.) Здесь 25 декабря 1871 г. родился выдающийся русский композитор и пианист А.Н.Скрябин (Хитровский пер., д.3/1, стр.2).
- выявленный объект культурного наследия - палаты (XVII века) стольника Бутурлина (Подкопаевский переулок, д.11/11/1 стр.2);
- выявленный объект культурного наследия - бывш. усадьба Остермана (XVIII век) - бывший Мясницкий полицейский дом (XIX в). В этом доме провёл свои детские годы замечательный русский поэт Ф.И.Тютчев.
(с) Ю.М.Нагибин. Всполошный звон. М., 1996 г.
Фотографии 1994 г. А.Сизухина.