Милый дух упадка
После долгих напрягов и запарок особенно ясно понимаешь, какое это великое счастье - среди ночи открыть бутылку холодного пива и «тупо повтыкать» в какую-нибудь фильму. Собственно, минувшей ночью я занимался именно этим, пока сын спал, а жена увлечённо беседовала с подругой, приехавшей в гости из другого города.
А смотрел я (уже в который раз!) «Сайлент Хилл» - затягивающий, завораживающий, туманный фильм о женской вселенной, в которой мужчины просто не нужны, они там выглядят как что-то инородное. Нормальных мужиков на этот уровень бытия не пускают, так что мужской контингент городка представлен либо монстрами (палач и насильник), либо агрессивными псевдорелигиозными фанатиками. Монстры неприятные, фанатики тоже, все они грязные и наверняка дурно пахнут.
Но дело не в женской вселенной, дело в атмосфере, в декорациях, в эстетике.
Меня опьяняет запах хаоса, сладкий дух упадка - и независимость пространства, созданного человеком. С детства зачитывался «Крысоловом» Грина.
Перевёрнутые деревянные кòзлы, оборванный провод, мерцающая вдали лампочка, шелушащиеся стены.
Изуродованное пространство и разорванное в клочья время.
Холодные серые ступени - вниз и вверх.
Твоё имя, написанное кем-то возле неработающего лифта.
Двери вдоль стен - кто их закрыл, что за ними, почему на них нет дверных ручек?
И вот в конце бесконечного коридора мелькает красноглазый Белый Кролик, кэрроловский Вергилий, готовый вести тебя через царство бреда и королевство абсурда, сквозь левитирующие граммофоны и книги, только быстрее, быстрее, а то герцогиня будет в ярости.
Блин, ну вот нравится мне всё это - грязные стены, пыльные лестницы, пустые коридоры, детские рисунки-предостережения. Люблю, когда много всяких ржавых железяк, звук шагов с потолка, горы хлама, капли ржавой воды.
Люблю, когда человек оказывается в мёртвой бетонной коробке, где когда-то кипела жизнь: бегали дети, степенно ходили взрослые, соблюдался порядок. А теперь здесь тишина, и запущенность, и ржавые трубы, и пристальное внимание лабиринтов. И человек мечется и вытягивается, как свеча на ветру. Класс!