Так как единственное, что мне хорошо удаётся в последние дни - это прокрастинация, то я прочитал наделавший некоторый шум
текст литератора и литкритика Дэ Быкова про Довлатова.
Во-первых, с удивлением узнал, что Довлатова кто-то считает великим писателем. Мне доводилось встречать множество людей, которым нравится Довлатов (их большинство среди моего близкого круга общения), доводилось встречать к нему равнодушных, но никого, кто считал бы его великим писателем. И борьба с "культом Довлатова" - это просто ИБД.
Во-вторых, заочно указав герою на его невеличие, Быкову почему-то тем не менее приходит в голову требовать от Довлатова масштаба "большой литературы", причем какого ! Чтобы Довлатов, значицца, эта, не про похмелье рассказывал, а решал экзистенциальные проблемы литератора и литкритика Дэ Быкова. Чтобы он был Шаламовым и Солженицыным, а ещё неупомянутым Пастернаком. Ну положим вопрос о величии Шаламова и Солженицина можно и не обсуждать, "на вкус и цвет все фломастеры разные", но почему всякий пишущий про советскую тюрьму должен ориентироваться именно на них ? Какие-нибудь Достоевский и Чехов уже нехороши ? Да и можно ли требовать тождественного опыта от зэка 30-х-40-х и ...ээээ...мммм...вертухая 60-х ? Я не знаю, читал ли Довлатов Шаламова и Солженицына (наверное читал хотя бы что-то), но наверное догадывался, что его опыт - это не то, что надо вырывать из груди и на вытянутой руке нести вперёд. Что он про другое несколько.
В-третьих, Быков применяет традиционный приём всех фокусников от академии - сыпанье бесконтекстными именами по рандомному поводу (многие из френдов знакомы с похожей манерой прахфессора Леонида К-са.). Он называет несколько авторов, с которыми Довлатова объединяет один эпизод биографии - жизнь в Петербурге 1970-х, и на этом основании делает какие-то выводы. В основном тот вывод, что если выпало в Петербурге 1970-х жить, так будь добр, соответствуй безумию андерграунда. Ну хотя бы на уровне виртуозного и серьёзного Веллера, кхм.
В-четвертых, и самых важных - литератор и литкритик Дэ Быков слегка позабыл, что литература бывает разная. Что кроме "большой литературы" и плохой литературы бывает и беллетристика, и наивная литература, и трэш, и много чего ещё. И что "большую литературу" определяет не только выбор тем, и не только манерная истерическая изломанность автора, но и способность просто, ясно и с достоинством говорить о сложных вещах. И что одну и ту же тему можно описать совершенно с разных сторон, с разной целью, и получить два просто разных результата. И что сравнивать апельсин с кабачком можно, но глупо.
Мне кажется, у литератора и литкритика Дэ Быкова с его подходом в загашнике непременно должна быть статья, где он сравнивает "На Западном фронте без перемен" и "Похождения бравого солдата Швейка", и разносит в пух и прах Гашека за несерьёзность, зацикленность на байках, неряшливость в деталях, ну и в отсутствии возвышающей идеи, вестимо.
Что нам в них не нравится, я вроде объяснил. Так как с творчеством Быкова-прозаика я не знаком (в роли злободневного куплетиста он хорош, надо сказать, погружение в литературный бульон 1910-х-20-х даром не прошло, видимо), то вдаваться в психоаналитические основания его наезда на Довлатова я не буду.
А что нам нравится в Довлатове ? В Довлатове, кроме юмора (ну это простой человеческий юмор), кроме точного узнавания ситуаций и типажей (о чем Быков тоже пишет, но как о чем-то плохом), нравится нам его авторская позиция. Сталкиваясь с действительностью, он от неё дичайше фалломорфирует и отстраняется, просто фиксируя окружающий мир. Он нам прямо заявляет, что комментировать это он не собирается. И именно это Быкову не нравится.
Быков, как мне кажется, хочет, чтобы любой писатель был таким же, как он, постсоветским интеллигентом. Чтобы он обязательно до читателя ДОЁБЫВАЛСЯ. Чтобы он ПОУЧАЛ. Чтобы он ПРИДЫХАЛ. Чтобы он ИСТЕРИЛ. А не хочешь доёбываться и поучать, придыхать и истерить, хочешь просто описывать окружающую действительность и давать точку опоры и вменяемости - брысь под шконарь и не мешай блистать элитке !