Впервые я прочла о нем в статье какого-то эксцентричного журналиста. Коллега по работе прислал мне эту чушь по и-мейлу. Я решила, что это очередной треп, как в январе писали про летающие машины такси или мартовское безумие по клонированным зайцам, способным воспроизводить человеческую речь, или еженедельные обещания довести до ума таблетки, заменяющие еду. В общем, статью я не дочитала даже до середины, отправила в корзину, а коллеге, приславшему ее, на пальцах показала, что об этом думаю. Это было летом, да, мы трудились над очередным тупым проектом, я все мечтала об отпуске, который мне никак не светил, в отличии от летнего солнца. Возможно, о нем знали и раньше, но я вот впервые узнала летом. А осенью мне пришло письмо.
В письме была яркая открыточка с видами какой-то деревеньки и билет. Мы с крестной общались только на большие праздники вроде Рождества, Хануки или Дня Торжества Науки, и то - только с помощью поздравительных открыток и спешных видеовызовов. Она была женщиной очень состоятельной, но лучшим подарком всегда считала свое внимание к моей скромной особе. Впрочем, я ничего и не ждала. А тут билет. Когда доставала из конверта открытку, билет выпал на пол. Он летел, медленно, вращаясь, блестя своими золочеными боками. Было ясно, что это что-то дорогое, но я не нагнулась за ним, пока не дочитала написанное на открытке. "В честь твоего праздника... сделать особенный подарок... уникальная возможность... в числе первых двух тысяч... Отель" - слова из открытки напоминали скорее рекламный проспект, я бы даже заподозрила неладное, если бы не знакомый почерк с вензелями. Подняла с пола билет, повертела в руках. Он внушал уважение, весь такой блестящий, с тиснением по краям и прочей впечатляющей фигней. На билете были цитаты известных ученых о "новых технологиях", "психофизике", а в конце - номер телефона. Уж не знаю, что сработало - моя журналистская натура или обычное человеческое любопытство, но я тут же позвонила. Мужской голос спросил у меня имя, адрес и когда мне будет удобно подойти на собеседование в ближайший офис Компании. "Это обязательное условие, мы не отнимем у вас много времени! Все, ради вашего удовольствия!" Последнее было слоганом Компании. Я сказала, что мне будет удобно в субботу днем и мы попрощались. Я простояла с трубкой и билетом еще минут пятнадцать. Был вторник.
Отель. 02.