Jan 14, 2011 22:39
Я люблю Италию. Это знает каждый, кто хоть чуть-чуть знает меня. Я этим фактом уже всем уши прожужжала. Но вот одного я не понимаю: почему я ее так люблю? Это загадка для меня. Ну да, многие восхищаются: города, музеи, шедевры... Но мне почему-то кажется, что Италия - это какое-то очень особое место на Земле, государство, не похожее ни на что другое.
Итак, Италия в этот раз.
Снова Венеция. Я уже была в ней, лет десять назад. Как приятно, что она ничуть не изменилась. Ну, наверное, еще немного погрузилась под воду, еще пообветшала. Но что для нее 10 лет, в сравнении с веками!
Поразительно, что если Рим - это воплощение Желания, Соблазнения, Власти. Поразительно мужской город в ощущении. То Венеция, безусловная Женщина. И, конечно, не только потому что красива и элегантна. Зелено-лазурная вода лагуны, кривые переулки, неожиданные тупики делает этот город текучим, непредсказуемым, переменчивым, неожиданным. Она обволакивает вас тишиной, красотой, пастельностью красок, яркостью масок и стекла, продающимися почти в каждом доме, встречающимися на туристической тропе. Она прикидывается хорошей хозяйкой, вывешивая за окна горшки с цветами и постиранное белье. Она притворяется, дурачит, морочит голову.
Вам может показаться, что она наполнена мужскими символами, так много в ней фаллического, торчащего: башни, сваи, гандольеры, мачты яхт. Но если присмотреться, то можно заметить, что безусловно Венеция насмехается над вертикалью: нет перпендикуляра почти нигде, стены домов отклоняются кто во что горазд, и их не удерживают даже железные стяжки, башни все, как одна, упорно подражают своей пизанской подружке, о сваях и мачтах и говорить нечего: все вкривь и вкось! А обманчивое солнце, несмотря на которое, ты все равно пронизан сыростью. А небольшая территория. Два дня, и тебе кажется, что ты уже знаешь все закоулки. Обман, сплошной обман... Но такой, от которого не хочется очнуться, невозможно не отдаться искушению, "я сам обманываться рад..."
К ней неудержимо хочется возвращаться, сколько бы раз ты ее не покидал.
В Неаполе я в первый раз. Юг Италии, мафиозное гнездо, подлинно итальянская жизнь. Я готовилась ко всем этому: к шуму, грязи, криминальности, я про это читала. Но все равно это поражает. Таксист все 20 минут, что везет нас в город непрерывно говорит по телефону, не замолкая ни на секунду, подрезая, лавируя, ругаясь. Сразу чувствуешь себя в итальянском кино. Кажется, что вот-вот появится Софи Лорен со своей неподражаемой походкой. Если Рим - это Мужчина, Венеция - Женщина, то Неаполь - это Самовыражение. Все пронизано этим: графити на стенах, сушащееся белье на каждом окне, неумолкающий речетатив с неподражемым взмахом рук и непередаваемой интонацией, выстрелы, салюты, вопли болельщиков, сигналы бесконечных мотоциклов, самостийный оркестр под окнами воскресным утром. Ощущение, что они все время говорят, едят, стирают и ездят. И только если забраться в музейные места: в замок на вершине горы, музей современного искусства, курортный остров, там тишина. Мы часто оказывались там совсем одни. И тогда казалось, что весь замок, остров, музей принадлежит только нам.
Но то, что действительно поражает, это удивительное, бескрайнее небо, волшебное море, и Везувий, на чей черный горб каждый раз натыкаешься глазом и удивляешься: какой красивый! и как близко! и неужели он настоящий, тот самый!
И не верится, что все эти разные, ничуть не похожие друг на друга города - все таже Италия, разная, наполненная загадками, символами, историей, шедеврами, удивительной природой и чем-то, что я так пока не могу до конца понять...