Где-то в середине 50-ых на советском научном горизонте ослепительно вспыхивает звезда Иосифа Григулевича.
Блестящий историк, замечательный публицист, знает кучу языков. Вдобавок еврей. Это в пятидесятых. Вдобавок женат на мексиканке. Вдобавок фигура не учёного, а спортсмена-тяжеловеса.
И никто о нём ничего не знает.
Взялся человек в буквальном смысле ниоткуда. Самозародился.
Есть, правда у мужика и странности. Например, терпеть не может фотографироваться. И все попытки сфоткать или зарисовать себя пресекает в корне. За границу ездить отказывается.
И пишет. Пишет в ЖЗЛ - про Че Гевару, Симона Боливара, Сальвадора Альенде, Панчо Вилью. Пишет уникальную работу "Папство. Век двадцатый". Причём у читателей явное впечатление, что пишет мужик - из первых рук. И что Боливар - не Боливар, а того же Че Гевару автор знает лично.
Так оно в общем-то и было.
Иосиф Григулевич - легенда советской разведки. Покушение на Троцкого, создание разведсети в Америке и многая многая другое.
В 1949 году товарищ становится аж послом Коста-Рики в Ватикане - причём не по легенде, не почётным а самонастоящим. Говорят, после его отзыва Коста-Рика долго искала своего посла.
Короче, Генеральный судья и Хранитель больших государственных печатей, вице-президент Конференции двенадцати негоциантов и кавалер Ордена Десницы Милосердной.
* * *
Впрочем, была ещё и знаменитая детская писательница Зоя Воскресенская, её кажется даже в школе проходили. Добрые книги такие писала. Её вообще-то лучше знали как полковника Рыбкину и занималась она до того ликвидациями врагов народа. В промышленных масштабах.
Вылетела по чистому недоразумению. Типа, кто ж знал, что тот мужик был не контрой, а совсем даже наоборот. Киллера-то уже послали. А киллер - он как торпеда - точку невозвращения прошёл, и вся связь с ним оборвана - на случай провала.
Дальше см. Бельмондо, "Профессионал".
.