Действительно, пора перечитать А.И. Герцена: "Едва Москва обстроилась после 1812 года, Россию постигло николаевское царствование.
Мертвящая сила царизма, схватив за горло молодую развивавшуюся жизнь, замерла в тридцатилетней борьбе. Едва приходившая в себя жизнь слабела, становилась бледнее и бледнее - потухала. Отчаяние в поэзии, отчаяние в картинах, отчаяние и пустота дома, в гостиных, Сибирь, Кавказ, каторжная работа и опущенный шлагбаум на границе. Обезумевший властелин скакал из угла в угол империи, преследуя - как квартальный или дядька - отращенные бороды, расстегнутые воротники, пиджакеты и тетрадки стихов; казалось, он все утоптал, как двор казармы. Только в старом сердце Москвы теплилась надежда, теплилась вера, и в аудиториях, в частных беседах она шептала молодежи: «Погодите немного - он не одолеет, он не задушит... верьте и работайте". (А. И. Герцен, СС, Т.16, Москва нам не сочувствует).