Автор: Анастасия Косодий (Светиэль)
Fёanorians
Финрод пел о свете Амана - он нолдо, а все нолдор, кроме пожалуй, феанорингов, чувствовали вину и ответственность. (Сэрмал)
Истинно виновные не всегда обременены чувством вины. Казнить себя много чаще склонны именно "без вины виноватые". (Фирнвен)
[Обсуждение сюжета «Лэйтиан» среди толкиенистов]
Феаноринги. Дети Феанора, сына Финвэ и Мириэли, семеро принцев, так и не ставших королями: Маэдрос, Маглор, Келегорм, Куруфин, Карантир, Амрод и Амрос. Семеро «не раскаявшихся», как о них часто говорят в фэндоме. Семеро предателей, братоубийц, холодных мерзавцев. Семеро последователей Безумного Нолдо, семеро тех, кто принял его, отцовскую, клятву. Нет, не так - Клятву. Семеро виновников троекратной Резни - в Альквалондэ, Дориате и Гаванях...
Семеро.
Красивое число.
1
Как я уже говорила, в фэндоме феанорингов принято считать «не раскаявшимися». Цитаты, измышлённые досточтимыми госпожами Сэрмалом и Фирнвен - тому подтверждение. Предатели - за Лосгар и Нарготронд, братоубийцы - за Лебяжьи Гавани, королевство Тингола и разорённые жилища народа Эарендила и Эльвинг, холодные мерзавцы - за всё оставшееся. Всё правильно, да. Предатели, братоубийцы и мерзавцы - да. И «нет» одновременно.
Лично я никогда не считала сыновей Феанора, равно как и самого Феанора, мерзавцами. Они не чувствовали вины? Не видели последствий собственных поступков? Помилуйте, мы ведь говорим не о слепцах. Дж. Толкиен никогда не изливал на головы своих героев той огромной массы грязи, ненависти и холодного презрения, которой с неизвестных мне пор вовсю пользуют их толкиенисты. Да, феаноринги не были лишены грехов - и страшных грехов, я соглашаюсь, - но они не злодеи и не мерзавцы. И они страдали и жалели - вполне вероятно. Вот только, единожды начав кампанию под названием «Возвращение Сильмарилов», уже не могли остановиться. Виной тому, вы ещё не догадались?, роковые слова, произнесённые некогда величайшим из нолдор в Тирионе, городе, навек утратившем своего короля, королевским сыном. Феанором Куруфинвэ.
Я вновь вернусь к цитатам, озаглавившим моё эссе. Сказать честно, я не испытываю к их авторам ничего, кроме неприязни. Сэрмал и Фирнвен лишь подтвердили в своих изречениях то, что, как я давно подозревала, вообще очень характерно для фэндома, а именно: любовь к одному-единственному герою, вызывающему личную симпатию, с его последующим канонизированием и желчным противопоставлением героям, личной симпатии не вызвавших.
Нет, вы неправильно меня поняли, если подумали, будто я что-то имею против Финрода Фелагунда. Финрод, он же Инглор, Золотое Сердце - один из самых замечательных героев Толкиена, «первый христианин Средиземья», как его окрестила Эйлиан. Образ короля Нарготронда прекрасен, по сути, во всём, и это ни у кого не вызывает приступа зубной боли ввиду чрезвычайной его (образа) дидактичности. Но... но.
У Толкиена была ещё и масса других героев - не менее интересных и разносторонних. В отношении феанорингов - ОЧЕНЬ разносторонних. Ну, что уж здесь поделаешь.
И вот тут начинается то, о чём я уже говорила: толкиенист любит одного героя, и люто ненавидит прочих, когда-то чем-то его «любимцу» (это плохое определение, я извиняюсь) навредивших - порой и откровенно косвенно.
Мне первым делом вспоминается произведение Л. Бочаровой «Ab surdo». Произведение интересное, я согласна - хотя бы по своей конструкции: шесть монологов различных персонажей «Сильмариллиона», вспоминающих короля Фелагунда, каким они знали его, причём один (тот самый, что Malda, Золотой), не буду лукавить, в чудесных стихах. Однако. Один из монологов, а именно тот, что принадлежит сестре погибшего в Тол-ин-Гаурхот Финрода, Галадриэли, пронял меня до глубины души - и, к сожалению, отнюдь не в позитивном плане. Монолог... о, нет, я никогда не поверю, что ЭТО могла когда-либо говорить дочь Финарфина и Эарвен. Даже нолдор не могут быть столь... эгоистичны, что ли. И холодно-презрительны - по отношению к родственному Дому. Тому самому, чьим родоначальником явлется Феанор.
Почему-то бочаровская Галадриэль упорно избегает слов «Дом Феанора», или хотя-бы простого обозначения всех принцев по именам. Нет, она рассказывает о них Арагорну, исключительно как о «Родне Макалаурэ». Почему Макалаурэ? Я гадаю по сей день. Что, в самом деле, мог сделать такого сестре Финрода Маглор, второй сын Феанора, первый из певцов обоих берегов, самый мягкий и добрый, если желаете, из всех феанорингов? Нет, я и вправду не знаю. А определение Маэдроса, как «брата Макалаурэ, лишившегося руки», окончательно добило меня. Это не считая явно презрительного тона при описании Дома Финарфина, а ведь Толкиен ещё в самом начале «Сильмариллиона» писал об искренней и крепкой дружбе между сыновьями Нолофинвэ и Арафинвэ.
Вернёмся к изначальному посылу: «Феаноринги не раскаивались в своих поступках». Как вы уже поняли, я не согласна с этим. Желаете доказательств? Что же, пожалуйста. Для начала потрудитесь вспомнить, как окончили свои дни первый и второй сыновья Феанора - Маэдрос и Маглор.
Нэльофинвэ и Макалаурэ - они ведь, по сути, очень во многом разные. Первый - более жёсткий (потому что старший?..), решительный, и, что ж, безжалостный. Маэдрос прежде всего воин, у него нет каких-то иных особых талантов, как, к примеру, у Куруфина (рукотворное ремесло) или Маглора (музыка). Но он проявляет себя справедливым правителем, первый раз - вручая отцовскую корону дяде, и в дальнейшем, управляя Химрингом. Именно его душу Клятва выматывает наиболее сильно, лишая всех чувств и желаний, кроме одного-единственного: вернуть Сильмарил.
Вы просто представьте, да, просто представьте себя на месте Маэдроса. Итак...
2
Вы живёте в Прекрасной Стране. Здесь нет войн, нет крови, нет страдания, почти (за единичным исключением) нет смертей. Ваш Дом почитаем. Ваши родители любят вас. Потом - никто не замечает, почему именно - внезапно всё немного меняется. Ваш отец, и прежде в глубине души не любивший вашего дядю, внезапно открыто выступает против него, приставив к братской груди острие меча. Происходит суд, и вашего отца отсылают на окраину Прекрасной Страны, а вы следуете за ним - потому, во-первых, что вы его сын, и еще, потому что любите его. Всё идёт своим чередом, вроде как даже налаживаясь. Ваш Дом по-прежнему почитают, хотя и немного побаиваются: почитают потому, что ваш отец - создатель Дивных Сокровищ, Мастер, а побаиваются потому, что всё тот же отец иногда бывает слишком горд и высокомерен, чтобы можно было договориться с ним.
И тут внезапно - СМЕРТЬ. Ваш дед убит Врагом, ваш отец в отчаянии, потому что никто больше его из всего вашего народа не любил так сильно своего отца, и потому ещё, что Враг унёс с собой Дивные Сокровища, вместилище души и всех помыслов их создателя. И тогда ваш отец КЛЯНЁТСЯ. Он произносит страшные слова, он обещает уйти из Прекрасной Страны вслед за Врагом, обещает настигнуть и отобрать у него Дивные Сокровища, а ещё обещает убить каждого, кто найдёт или получит и утаит Сокровища от их создателя и его сыновей. И вы клянётесь вместе с отцом.
И вот - то, что все мы так любим описывать в своих стихах. Исход.
Ваш отец ведёт всех, кто решил пойти вместе с ним, назад - в Смертные Земли, прочь от показавшейся ему тесной Прекрасной Страны. Он пламенно обещает устроить ТАМ мир лучше и чудесней, нежели здесь. И за ним идут. Многие. Очень-очень многие.
Но, чтобы попасть в Смертные Земли, нужно минуть море, нужны корабли.
И - Лебяжья Гавань.
И - несчастные Мореходы, не желающие отдавать судна, что стали их собственными Дивными Сокровищами, вашему отцу.
И - Резня...
Проходят годы. Вы уже давно живёте в Смертных Землях, и за время вашего пребывания здесь много чего случилось.
Ваш отец погиб, так и не добравшись до Врага, сраженный его выкормышами, вспыхнув пламенем, и развеявшись золой, словно дым - не могилы, нет надгробного камня, только память...
Вы сами уже побывали в плену, и вернулись обратно, спасённые другом, которого и не надеялись увидеть вновь...
Вы потеряли в плену правую руку почти до локтя, и едва выкарабкались из безумия, в которое повергла вас многодневная пытка - висеть, прикованным за руку к скале, без еды, без воды, всего лишь живая приманка...
Вы отдали отцовскую корону дяде, которого предал ваш отец, и который, не смотря на это, чудом выжил...
Достославная Битва.
Идёт время. Долгий Мир.
Вы всё так же остаётесь непревзойдённым воином, и меч в вашей левой руке косит врагов ничуть не хуже, чем прежде в правой. Ваша Клятва как будто уснула, и вы даже позволяете себе время от времени такую роскошь, как Не Думать о грядущем. Но...
Битва Внезапного Пламени...
Битва Бессчётных Слёз...
...и ещё этот потомок Человека и Лесной Принцессы, носящий в ожерелье то, что так и не удалось обрести вашему отцу: одно из Дивных Сокровищ, добытое Человеком и Лесной Принцессой из самой железной короны Врага - о них теперь поют все менестрели Смертных Земель...
И ваша Клятва шепчет вам: Давай. Действуй. Ты не имеешь права оставаться в стороне - теперь. Ты должен забрать то, ради чего умер твой отец. Давай! Давай!!!
И вот - вторая Резня. Вы не обретаете Сокровище, его спрятали от вас, но теряете троих братьев.
Вы находите тех, кто спрятал у себя Дивное Сокровище. Клятва велит: Отбери! Оно не принадлежит им, оно принадлежит тебе! Отбери, твой отец, твои братья умерли ради этого. Отбери!!!
Третья Резня. Гавани.
И вновь вы не получаете Сокровища - та, что носила его у себя на груди, бросается в море. Вы видите её детей, и поднимаете руку с мечом, но вас останавливает ваш младший брат, уже единственный, сегодня вы потеряли ещё двоих... Он говорит: «Нет. Пожалей их». И вы жалеете.
Идёт время.
Ваши руки, нет, рука - по локоть в крови. Ваша совесть тонет в осознании собственных грехов. Но вы говорите себе: ещё есть надежда! У Врага осталось два Дивных Сокровища, и если мы отберём их, Клятва исполнится, и можно будет вернуться - туда, где дом, где мать, где я был счастлив... и будь, что будет!
И - Война Гнева.
Враг пленён, его войско разбито. Дивные Сокровища вырезали из железной короны, но вам не отдают, утверждая, что вам и вашему роду они больше не принадлежат. Вы не верите. Ваша последняя надежда - в этих Сокровищах. И вновь шепчет Клятва: не верь, они лгут! Не верь, ибо никогда не обретёшь спокойствия, никогда не смоешь с себя скверну, никогда не исполнишь надежд отца и братьев. Никогда. Иди!!!
И вы идёте, совершая ещё один грех - убийство. Очередное.
Но сокровище теперь в ваших руках! Только... вы кривитесь от боли, ещё плотнее сжимая кулак, не желая, ни за что не желая выпустить творение отца своего, и всё ещё не желая поверить в очевидное - СОКРОВИЩЕ ЖЖЁТ ОГНЁМ ВАШУ ЛАДОНЬ. Оно и вправду больше не ваше, и узы родства здесь ни к чему: ваш последний, ваш младший брат чувствует то же самое, ведь ему досталось второе из Дивных Сокровищ. Вы расходитесь...
Надежды НЕТ. И никогда не было. Клятва неисполнима, и на вашу голову падёт Извечный Мрак - в любом случае. Вы понимаете, наконец: ваш отец и братья погибли не ради этого. Они погибли из-за этого. Рука уже почти не чувствует боли, кожа прожжена настолько, что видны белые нитки сухожилий. Вам всё равно.
Надежды нет... Никогда не смыть грехи, никогда не дождаться прощения... И жить уже действительно НЕЗАЧЕМ - после всего, что было, для вас нет места в этом мире. Ваши друзья погибли, все. Кто-то - как герой, кто-то - просто... Время вашего народа уходит. Здесь, в Смертных Землях, наступает не зима ещё, но осень для бессмертных, и они уходят - туда, куда вам не позволено, немыслимо вернуться. Туда, где ваш дом.
И вы видите зияющую пропасть, что дышит огнём.
И вы делаете ШАГ...
3
Я никогда не скрывала, и не собираюсь впредь скрывать своей симпатии к феанорингам. Как бы ни было, и что бы ни было - я их люблю. Потому что... впрочем, любят не за что-то, а вопреки. Слышали о таком?
Относительно судьбы Маглора - я не собираюсь повторять своего рассказа, так как он будет почти идентичен предыдущему. Обращу внимание лишь на конец: Златокователь не бросается в огненную пропасть, как его брат. Но Сильмарил точно так же сжигает его ладонь, вызывая невыносимую боль, и, в конце-концов, Маглор, пришедший к побережью, в отчаянии бросает камень в пучину морскую. Итак, творения Феанора находят своё пристанище в трёх стихиях: один - в небе, как звезда; второй - в глубинах моря; третий - в недрах земли...
А Макалаурэ - хоть об этом с «Сильмариллионе» нигде и не сказано прямо - скорее всего, сходит с ума. И здесь, пожалуй, уместным будет привести развёрнутую цитату из произведения Эстелин «Сказка про Маглора».
«Сперва показалось, что в бухту спустился человек - таким замедленным и неровным казался его шаг.
Пришелец добрел до камней, постоял, глядя в море, и стал на них взбираться. Тут его движения сделались по-эльфийски точными и плавными. Он словно перелетал с одного валуна на другой. Добравшись до последнего, самого высокого, он сел, поджав ноги и все также неотрывно глядя на морской горизонт (...). Он был очень высок ростом. Иссиня-черные волосы его, хоть и спутанные, но блестящие, свободно лежали на плечах. Одежда из черного шелка, когда-то расшитая серебряной канителью, сильно обтрепалась. Прорехи были неумело, а скорее, нестарательно, заштопаны. На чешуйчатой перевязи висел длинный меч (...).Черты его лица были тонки и правильны, но тверды, как отчеканенные. После мягких лиц синдар они казались угрожающими. Из-под стрельчатых бровей холодно и враждебно смотрели ярко-зеленые глаза (...).У костра он присел на расстеленное одеяло и стал безотрывно глядеть на огонь. В глазах его гнев сменялся печалью или радостью, что на грани отчаяния (...).Его правая ладонь, безжизненно лежавшая на колене, была завязана обрывком его же плаща (...).Ладонь и пальцы черноволосого эльфа были все в лохмотьях сожженной кожи, в ране виднелись белые нитки сухожилий (...)».
Добавить мне нечего. Я тоже вижу Маглора - в этот, последний, период его жизни - только так. Оборванный скиталец, безумный, с обожженными руками, точно так же, как и Маэдрос - потерявший всякий смысл жизни. Уже без арфы, забывший все песни, забывший даже собственное имя... Майтимо Клятва бросила в пропасть. Макалаурэ - свела с ума.
А вы говорите, они не раскаялись.
4
Но у Феанора было семеро сыновей, скажете вы. Семеро, а не двое.
Да, вы правы. Семеро.
Красивое число...
Если начинать с конца, то, уж простите, но сведений об Амроде и Амросе у меня слишком мало, дабы сказать нечто более-менее вразумительное. Я могу лишь полагаться на собственные чувства и предчувствия, а они примерно такие же, как и в случае со старшими феанорингами.
Что же до Келегорма, Куруфина и Карантира...
Я начну с Келегорма, вероятно.
5
Келегорм - третий сын Феанора. Изначальное и наибольшее его увлечение - охота. Он был охотником в Валиноре, в дружине Оромэ; им же остался и в Средиземье.
Главный грех Келегорма, который ставят ему в вину все, кому не лень - это, конечно же, предательство Финрода, бунт в Нарготронде.
Подлый поступок, я не спорю. Тут можно вспомнить и Куруфина, ведь братья были там вдвоём. Но... что я могу сказать? Они действовали так, как велела им Клятва. И, если приглядеться уж очень внимательно, забыв на время романтический сюжет Лэйтиан и подвиг Фелагунда - в чём-то это было даже разумно. Ведь чего хотели Келегорм и Куруфин? Объединения эльфийских королевств. Не думаю, чтобы это была целиком и полностью жажда власти. Да, братья отличались тщеславием, но вовсе не оно играло здесь решающую роль. И, если бы им всё удалось... или уже потом, гораздо позже, Диор отдал бы Сильмарил добровольно...
Ох, я говорю слишком кощунственные вещи. Но, поверьте, думаю лишь об одном: о возможности избегнуть две Резни, в Дориате и Гаванях. И тогда никто бы не умер... ни синдар, ни нолдор...
Впрочем, мне никто не давал права переписывать «Сильмариллион».
Второй эпизод из жизни Келегорма, заслуживающий нашего внимания - это его отношения с Лютиэн. Тоже подло? Не знаю, не знаю... Опять-таки, если бы не было Берена, а Тингол был чуть либеральнее к своим дальним родичам...
Да, опять «если бы».
Нет, я не считаю Келегорма подлецом. Он был просто влюблённым, безответно. А безответно влюблённый эльф, равно как и человек...
Знаете, что грустно? Из всех феанорингов лишь один Куруфин имел потомка - Келебримора, чья судьба, впрочем, также незавидна, как и судьбы всех, вышедших из этого Дома. Я где-то слышала о любимой Маэдроса, некой Мирилас, а у Маглора и Келегорма таких «любимых» развелось в фэндоме уже, извините за грубую формулировку, вагон и бо-ольшая тележка. Да, их любят. Вот только - ненадолго вернёмся к предыдущей теме, - честное слово я, хоть убейте, не понимаю: ГДЕ были все эти якобы «любимые» Маэдроса и Маглора, когда один из них бросился в огненную пропасть, а другой сходил с ума на безлюдном побережье? Почему же не пошли они, так сильно, судя по их словам, любящие, вслед за любимыми? Почему не остановили, или не разделили их судьбу? Почему?..
Нет, я не вижу ответа. Потому что его, наверное, и нет. Равно как и любви.
6
Карантир...
Да, и о нём я должна сказать.
Четвёртому сыну Феанора передался отцовский нрав - столь же неукротимый и резкий. Морифинвэ редко лез за словом в карман... Да, я не отрицаю.
Но хочу обратить ваше внимание на другое, а именно: на отношения Карантира с людьми. Помните историю рода Халет? Доблестное племя, до последнего сражавшееся с врагами - так доблестно, что даже нолдор были поражены их смелостью и отвагой. Так доблестно, что даже Карантир предложил им поселиться на своих землях. Они отказались, не менее гордые, нежели калаквенди. Но в дальнейшем Карантир, равно как и прочие феаноринги, охотно принимал к себе на службу людей. Чего, увы, не скажешь ни об одном из королей синдар.
7
Итак... вывод?
Я могу сделать его бесконечным, ведь «Сильмариллион» охватывает собой тысячи событий, значительная часть которых связана именно с феанорингами, а их можно трактовать как угодно - если захотеть, конечно. Но я не хочу.
Что сказать? Я люблю Феанорингов. А самого Феанора люблю вдвойне: как Творца, как Величайшего из Эльдар, как Неугасимое Пламя... и всё, что было после, не уменьшает моей любви. Тот, кто сам избрал себе судьбу Мастера, поймёт, почему.
Не думайте, это не единственные мои любимые герои Толкиена. Есть ещё и Финрод, и Финголфин, и Финарфин, и Фингон, и Ородрет, и...
Впрочем, достаточно.
Но Феаноринги - все семеро, вместе с отцом - любовь особенная. Когда любишь, прощаешь. И жалеешь. И восхищаешься. Что-то подобное записано в Библии, мне кажется. И это правильно.
Знаете... нет, это вовсе не вывод но всё же...
Всё то время, что я знаю эту историю, мне хочется одного для них. Для них всех: для Феанора, для Маэдроса, для Маглора, для Келегорма, для Куруфина, для Амрода и для Амроса... Для Феанаро, для Нельофинвэ, для Канафинвэ, для Туркафинвэ, для Куруфинвэ, для Морифинвэ, для Питьяфинвэ и для Тэлуфинвэ...
Мне хочется, чтобы их простили. Всё-таки. Мне кажется, мы не вправе осуждать их. Мне кажется, они уже искупили свою вину - давным-давно. И... помните персонажа булгаковского Мастера?
«-Свободен! Свободен! Он ждёт тебя!»...
Именно так. «Свободен!».
И, как говорил Инглор Андрет Аданэт: «В Арде Возрождённой!..».