Портрет А.
Я не умею рисовать
Поймать за кончик линию, схватить,
И обрисовывать сурово и надменно
Упрямый рот, прищуры глаз
И взгляд - тяжелый, пряный, властный, жадный, - этих глаз.
Вторую линию вести - и ею руки показать,
Суставы пальцев напряженных,
(Суставы пальцев властных дланей
Что указуют и манят)
...схватить, иметь и не отдать...
Упрямой, резкой, непокорной
Чертой схватить движенье губ,
И волосы, и шрам на подбородке.
Косыми тонкими штрихами
Полуприкрыть ресницами зрачки
И обрисовывать тихонько
Недвижный контур щек и лба.
Другой - рассеянно скользя
Добавить тени и объема
Чтоб на листе ты был как дома...
Но нет! Узнать тебя нельзя!
Мой карандаш! Он дикий зверь,
Он рвется, он мечется и в руки не дается,
И линии его - как саранча - не приручить...
Словами проще рисовать, наглядней,
И рамочки не нужно для тетради,
Да и не скажет мне никто також
Что мой портрет на оригинал не схож...
1977