Дышишь.
Каждой клеткой тела ощущаешь, что живой. А вокруг - такие же живые птицы, листья, мошкара... Лесные жители, чьи следы ты видишь по пути. Свои пути-дороги у зверей, нам неведомые... Идешь мерным шагом по широкой песчаной дороге. Такая дорога у нас на Смоленщине зовется большаком.
Не один идешь, а с попутчиком-ветром. Ласковый, нежный, словно невидимая рука матери, бережно смахнет с тебя пыль, освежит мысли. А вокруг - нет людей. Слева, справа бесконечные поля, змеиные изгибы реки, плотная узорчатая ткань леса.
И небо. Кажется, вот-вот свалится на голову это синий купол, не испещренный проводами, пиками высоток.
Страшно тебе? Нет. Спокойно тебе? Да.
В большом городе среди людей страшно. А там - нет.
Ведь ты идешь по земле, которая вынесла больше, чем можно вынести. Вокруг - братские могилы, остатки разрушенных войной деревень, воронки от разрывов, которые мать-природа после войны превратила в пруды... В лесах - партизанские тропы. Каждая старушка из окрестных сел отлично помнит дороги и лазы. Помнит каждую деталь...
Человеческая память здесь будто растворена в воздухе. Ты вдыхаешь его полной грудью. И вместе с воздухом, вместе с каждым шагом по выстраданной земле внутрь тебя проникает то, чего нельзя передать никакими словами, никакими цитатами из учебников по истории.
Идя по дороге, ты думаешь: "Больше ничего не страшно..." Они, лежащие в этой земле справа и слева, охраняют покой. Погибшие, но в памяти живые. Навечно. Иной раз, гуляя, остановишься, постоишь в тишине и подумаешь о них... А говорят, у нас в Смоленской области снится война тем, кто приезжает в гости в первый раз. Кому ни разу не снилась она. Странно? Но факт... Вот и думай, что хочешь... Эта земля нас, росших там, научила уважению к прошлому, внимательности и осторожности в настоящем.
Ты идешь по дороге и ощущаешь время, с каждым шагом отдающее в пространство. А вокруг завершается день - бархатное покрывало заката накрывает тебя с ног до головы. Не ощущаешь времени в большом городе - того естественного времени, по законам которого живет Природа. Ты не видишь таинство рассвета и заката, рождения росы, игры тумана... Перед тобой то время, по которому существуют безжизненные механизмы - режим работы метро, автобусы, самолеты, поезда... И ты вынужден жить по нему.
А как же свое, настоящее время? Именно его ты ощущаешь наедине с собой. Удивительно, но именно там, на большаке, чувствуешь себя тесно связанным со всеми близкими. И ясно в голове осознается то, что в городе казалось запутанным и непонятным. Как-то все становится проще, естественнее и отчетливей. И появляется уверенность в себе, в завтрашнем дне. Будто эта бесконечная русская дорога подсказывает тебе, куда идти и где свернуть. Дает силы и спокойствие.
Чего бы мне хотелось? Если бы это было возможно, то время от времени, закрыв глаза, оказываться на большаке. Совсем на чуть-чуть, минут на 10. В те моменты, когда мне сложно, когда нужно сделать выбор.
Что-то слишком часто последнее время вспоминаю я ее, русскую дорогу. Мою дорогу.
Фото-пейзажи моей деревни
Запись сделана с помощью
приложения LiveJournal для Android.