"Нужно ли целовать руку женщине, несущей чемодан?" (с)
У Эллочки-людоедки в запасе было тридцать слов. Для того, чтобы прослыть вежливым, во Франции достаточно семи: "Здравствуйте!", "Простите", "Спасибо", "Мне жаль!" ("Désolé(-e)") и "Хорошего дня / вечера!".
На прошлой неделе мой начальник, набирая очередной вежливо-гневный мэйл, неожиданно спросил: "Вам не кажется, ИринА, что с вежливостью во Франции большие проблемы?" ИринЕ, выросшей в Привокзальном микрорайоне, так не кажется. Когда мне хочется усомниться в галантности обитателей Шестиугольника, я вспоминаю, как однажды, прожив полтора года во Франции, вернулась на каникулы в Архангельск и пошла к бабушке в гости. Из подъезда как раз выходил сосед, интеллигентный мужчина лет сорока пяти - я знала его как минимум лет двадцать, но мы никогда не здоровались. От неожиданности я воскликнула: "Здравствуйте!" Сосед посмотрел на меня, высморкался и пошел дальше.
Франция же с первых минут приучает говорить "Бонжур!": практически с самого начала я стала здороваться с водителями автобусов, кассирами, мусорщиками, соседями - даже с теми противными с пятого этажа, которые постоянно жаловались на меня консьержке. "Здравствуйте, мадам! Простите, что беспокою, но не найдется ли у вас монетки?" - спрашивают нищие в метро тоскливым утром. Жизнь, конечно, от этого не налаживается, но даже равнодушный "Бонжур" лучше, чем ничего. На самом деле, одним словом "здравствуйте" дело не должно ограничиваться. "Bonjour qui ? - муштровали малышей строгие мамы в шестнадцатом аррондисмане. - Ты должен обязательно прибавить "Bonjour Madame" или "Bonjour Monsieur", иначе не комильфо! Ты же не хочешь, чтобы тебя считали невежливым, Пьер-Антуан?" Четырехлетнему Пьеру-Антуану было все равно, но после трех исправлений сработало классическое детское "ладно, только отвяжись", а позже навязанная вежливость переросла в привычку. Кстати, Мадам и Месьё здесь вообще все: никаких "Девушка, вы выходите?" и "Женщина, вы загородили обзор" во Франции не будет, даже к неопрятному мужчине, спящему на матрасе у бутика "Шанель", принято обращаться на "Вы" и называть его "Месьё".
По популярности с "Бонжур!" может сравниться только "Спасибо!" Из курса устной речи за третий год обучения на архангельском инфаке я запомнила две вещи: вместо "я хочу" в любой ситуации нужно использовать мягкое "я хотела бы", а благодарить стоит всегда и обильно. Наша преподавательница, женщина невероятно строгая, после нескольких поездок во Францию поняла, что говорить "спасибо" в этой стране нужно как можно чаще, что и пыталась заставить нас делать все оставшееся до выпуска время. Я не поддавалась и всегда посмеивалась над этой привычкой, пока несколько месяцев назад одна недавно заехавшая во Французскую Республику русскоговорящая приятельница не рассказала следующую историю: ей преподнесли красивый подарок, причем дарительница, пожилая дама, не смогла приехать сама, и девушка передала слова благодарности через подругу. Мадам обиделась и намекнула, что неплохо было бы сказать "спасибо" лично. Моя знакомая возмущалась, что не должна сто пятьдесят раз кланяться: "Я один раз сказала "спасибо" - сколько можно?" Я же пришла в ужас: за эти годы помимо любви к круассанам у меня развилась способность (по крайней мере, внешняя) к благодарности - я скажу "Спасибо" и один раз, и второй, и догоню и еще раз скажу.
Другое жизненно необходимое во Франции слово - "Простите!" С "пардон" главное - правильно выбрать интонацию, от гневной до игриво-ласкательной, тогда оно поможет вылезти из переполненного трамвая, безобидно прервать уже второй час рассказывающего о своей незабываемой поездке в Бретань коллегу или избежать конфликта после того, как вы наступили кому-то на ногу. Высший пилотаж - говорить "Пардон?", когда на ногу наступают вам.
"Мне жаль" - еще одна универсальная фраза, на этот раз для продвинутого уровня. "Je suis désolé (-e)' или, в укороченном варианте вечно стремящихся к языковой экономии французов, просто "Désolé(-e)", добавленное в конце фразы, доказывает, что вы не просто чего-то не знаете или не умеете, а сожалеете (пусть зачастую всего лишь вербально) об этом. Как-то знакомый неаполитанец приехал в Париж и искал дорогу. По-французски он знал лишь базовый набор фраз, поэтому встал с написанным на бумажке адресом у метро и останавливал всех подряд. За десять минут он насчитал пять фраз "Простите, я не знаю, мне жаль!"
Классического "Au revoir", которому учат все учебники французского начиная со школьной "Синей птицы" и заканчивая вечной бордовой Поповой-Казаковой-Ковальчук, в чистом виде почти не бывает. Вместо "До свидания" во Франции вы услышите "Хорошего дня / вечера / завершения дня". В пятницу они сменяются почти обязательным вариантом "Хороших выходных!" Вообще, финальная фраза - повод проявить креативность: вам пожелают и хорошей поездки к вулкану, и вкусного кебаба, и отличного караоке.
Вежливость французов куда-то стремительно теряется, когда речь идет об общественном транспорте. Чтобы прочувствовать тайную сторону вежливости, нужно спуститься в метро в утренний час-пик, часам так к восьми тридцати. "Пропустите!" - кричат те, кто выходит из вагонов метро, в то время как толпы штурмуют поезд с платформы. Беременные, женщины с маленькими детьми, пожилые люди могут долго стоять, пока кто-нибудь сердобольный не поднимется или не возопит: "Мадам, вы не хотите уступить место?" Сидящие в общественном транспорте мужчины в костюмах и с газетами - прекрасная иллюстрация к свободе, равенству и чему-то там еще. Мой коллега Ж. как-то рассказывал: "Иногда ты спускаешься на первый этаж и видишь, что внизу стоит твоя соседка, живущая за стенкой, счастливая мать с двумя детьми, коляской и кучей пакетов. А твоя квартира на третьем этаже без лифта, и ты понимаешь - черт, нужно бежать!" Видимо, такие мысли появляются у многих мужчин в кашемировых шарфах при виде женщин с колясками и бесконечно длинных лестниц в метро - им сразу становится интересна настенная карта или чудом пробившиеся через парижское метро сообщения на телефоне. Недавно я видела африканскую женщину в нарядном платье и чалме - и русскоговорящую девочку, которая, матерясь сквозь зубы, помогала ей тащить коляску вниз, пока мужчины придерживались аккуратной дистанции.
Но французам по-прежнему нет равных в письменной вежливости: обилие витиеватых обращений и замысловатых конструкций может сбить с толку любого. "Дамы и господа! Ваша известная компания потеряла мой чемодан. Я глубоко расстроен этой ситуацией! Не могли бы вы принять меры?" - пишет один в мэйле к "Люфтганзе". "Мадам, с прискорбием сообщаем, что мы не можем предоставить вам социальное пособие до тех пор, пока вы не станете удовлетворять всем критериям. Позвольте заверить вас в нашем искреннем сожалении", - не отстает второй. "Уважаемые дамы и господа! Имеем честь сообщить вам, что 27 сентября в вашем доме будет проводиться работа по уничтожению потенциальных тараканов", - кричит объявление с кокетливыми рыжими насекомыми, вывешенное в лифте седовласой Мадлен, председателем жилищного комитета нашего дома. Эту страну действительно не победить.