(no subject)

[ipostacy]

Для чего ты приехал в телеге, груженной зерном,
В этот каменный сад, в этот ларчик с окованным дном,
Где ни слова, ни вздоха?
Молчаливые стены несут отпечатки имен,
И неведомый смотрит монах из высоких окон,
Как проходит эпоха.

Под суровой стеной через дождь пробивается дым,
Как при старом режиме, и весело пляшет под ним
Неприметное пламя,
Или новый закат опускает пурпурный намёт,
И горбатая площадь цветет
Золотыми углами -

Ненадежное зрение! Корень для множества тайн.
Не всегда и пойми-разберешь, это город-Китай
Или город-собака на Сене
Но за эту растерянность, право, себя не кляни,
Ведь рассудок слабеет равно в Кадашах и Клюни
Перед ночью весенней.

Все плывет и мешается - словно бы прошлого нет.
Сам не зная о том, улыбается правнук, как дед,
На чужих берегах принимая победную флягу,
И в последних санях, совершающих медленный путь,
Беспощадной веселой соломе готов присягнуть,
Точно рыжему флагу, -

До себя ли уже, если вспыхнут такие огни!
Эй, ленивый возница, на Гревскую площадь гони,
Если нету Соборной -
Все равно поднимаются где-то войска из зерна,
И крестьянские древние глухо звучат имена
В коридорах Сорбонны.