Mar 02, 2021 20:07
Пока мы сортируем мусор и приносим в кофейню свои кружки, чтобы не пользоваться одноразовыми стаканчиками, я думаю о ещё одной проблеме современной экологии.
Вы видите, что мы - первое поколение, которому круглый год доступны любые фрукты и овощи в супермаркетах? Нет такого дня в году, когда я приду и не найду клубнику и черешню. А ведь это не естественно, и как это логистически обеспечивается - страшно подумать.
В моём краснодарском детстве все было сезонно. Как у южного человека, у меня есть встроенные биологические часы, которые точно говорят мне, когда наступает сезон любых фруктов.
Все начинается с того, что в апреле дети лезут на деревья во дворе и поедают всю неспелую черешню. Она ужасно кислая, но чуть зазеваешься - ее сорвут другие дети. Быть первым - дело принципа и чести, даже если потом несколько дней болит живот.
В конце мая ты опухаешь от бесконечных лукошек клубники. Когда клубнику больше не можешь, в июне можно переключиться на уже спелую черешню. Самая лучшая - крупная, тёмная, мясистая. Июль - это малина, персики и абрикосы. В персиках принципиально важно, чтобы кожура была тонкая и легко чистилась, а ещё чтобы половинки очень легко отделялись от косточки. Если от косточки отделяется плохо - хрень это, а не персик.
Типичный диалог июля у нас дома:
- Мам, я не могу больше эту малину.
- Ешь, она отходит!
Концепт, что ягода скоро «отойдёт», как вам?
В июле ни один местный не будет покупать арбузы - «там нитраты». Зато к середине августа они идут так, что ты ешь их каждый день вместо ужина. Сентябрьские дыни - чистый мёд. Арбузы надо стучать, дыни стучать бесполезно - их надо нюхать. В ноябре начинается хурма. За ней - апельсины. В декабре - святое дело - мандарины. Январь, февраль и март едим закатанные помидоры и пьём яблочный компот. В апреле круг замкнулся, и мы опять лезем на дерево за противной зелёной черешней.
А сейчас я сижу на диване и ем два килограмма неизвестно как выращенной и откуда привезённой черешни. У меня от неё аллергия, я пью таблетки и думаю о том, что вот нынче уже это всё не то.
Жизнь