Облетает наша вишня под окном. Белыми-белыми лепестками усеян подоконник. Она три дня назад взорвалась этим своим ежегодным буйным цветением. И уже осыпается.
Сегодня разговаривала с друзьями о способах укрыть веранду на даче от солнца. Самый логичный, и на мой взгляд, естественный способ - какой-нибудь дикий виноград - вызвал у них странный протест. Он, же, мол, осенью будет увядать и напоминать о скоротечности и безвозвратности времени.
Может быть. А я даже рада, что моя вишня цветет всего три дня в году. Этой безумной роскоши нельзя было пережить длительно. Только привыкнуть и перестать обращать внимание. Но тогда и радость уйдет совсем.
И вообще, вам, имеющим дачи, не понять, что такое МОЯ вишня. Она у нашего семейства одна. Мы храним легенду, что она выросла из косточки, которыми мы плевались в открытое окно, когда только переехали в этот дом. Мы даже как-то раз сварили варенье из ее ягод - целых 100 грамм.
Банально, но я только сейчас поняла, наконец, про Розу Маленького Принца. Она была капризная, и в принципе, их много, роз, на свете. Но для него-то она была одна.
Вот у меня есть вишня.
А у вас есть такое - одно - растение?