Просто так
Ну их, эти выборы. Гадостно на душе от всей этой грязи. А на улице декабрь и дождь идет.
Когда-то давно в декабре шел снег. По крайней мере сейчас мне так вспоминается. И мы с мамой шли на почту и покупали 100-120 новогодних открыток, старались разных, но получалось видов пять, не больше. Из них часть - уже с марками, а к остальным докупались конверты.
У мамы болели руки (артрит), потому техническая часть написания поздравлений была на мне. Я заполняла одним и тем же текстом (поздравляем...желаем..) одну открытку за другой. Затем, уже под диктовку, в соответствии с заранее составленным списком, вписывались имена и добавлялся персонализированный текст (как здоровье того-то, привет этому...) в каждую из них.
Пыткой это было для меня, потому что писала я коряво, медленно, очень уставала, раздражалась, и вообще терпеть не могла этой тупой работы - водить шершавой шариковой ручкой по бумаге. Я и в школе письменные работы ужас как ненавидела, хотя и отличницей была.
Потом заполнялись конверты. Это было хоть повеселее, все-таки все разные. Кстати, принцип распределения - кому открытку с маркой, кому в конверте - я тогда не понимала, и сейчас не знаю. Наверно, без конверта - какому-то не самому близкому кругу. Со временем, когда в список стали добавляться мои друзья - о, далеко не такое количество, как маминых! куда мне! была бы она жива сейчас, стала бы в ЖЖ тысячницей, с ее общительностью и чувством юмора! - так вот, своих друзей я вписывала непременно в список с конвертами.
Потом моей обязанностью было запихивать плоды трудов в почтовые ящики. Утром, перед школой, мне вручалась пачка конвертов с наказом не забыть и разложить непременно в несколько ящиков (почему - тоже не знаю. Может, подозрительно было, какое-то почти диссидентское деяние?)
Я, конечно, забывала. Вспоминала вечером, врала маме, что отправила, а наутро получала следующую порцию и запихивала в портфель к вчерашним. И тащилась по темным, не чищенным от снега, непроснувшимся улицам, полусонная, опять проходя мимо синих почтовых скворечников.
Но каким-то чудом я их таки отправляла рано или поздно. И к концу декабря начинали слетаться конверты к нам. Соседи откровенно ругались, доставая наши письма из ящика. Впрочем, мы еще и газеты выписывали и журналы, если удавалось, что тоже их раздражало.
Что интересно - асортимент "входящих" открыток был пошире. Нет, наши пять видов непременно повторялись, но появлялись новые. Открытки расставлялись по книжным полкам, и наша комната в коммуналке приобретала праздничный вид еще даже до елки.
Где тот список новогодний? Он пополнялся новыми именами. Из него вычеркивали, с каждым годом все больше, сначала старших родственников, потом постепенно маминых ровесников. Потом мы переехали, поменялся адрес, сообщили, наверно, не всем, список уменьшился еще. Потом я, уже взрослая и умная, начала раздражаться - проще, мол, по телефону позвонить. Потом мамы не стало. И детство кончилось совсем. Вместе со новогодним списком и снегом в декабре.