В последнее время заимел привычку перед тем, как выбрасывать вещь, сфотографировать её на память. Всё-таки вещи это кусочки жизни. Хранить, когда они уже стали бесполезными, смысла нет, а вот цифровая фотография много места не займёт :)
На этот раз в историю попал мой старый матричный принтер под гордым названием СМ 6337, повидавший на своём веку довольно многое, в т.ч. две эротические картинки - кажется, они были вообще единственными картинками, распечатанными на этом принтере, так как он в принципе не рассчитан на графику (картинки получились довольно гнусного качества, но на одноклассников в школе впечатление произвели :))) Хочу отметить, что наклейка "Microsoft Windows", как и все остальные, были приклеены не на заводе-изготовителе, а лично мной, потому что надо же было куда-то лепить наклейки с компьютерных выставок ;)
Принтер попал ко мне году наверное в 1993-м, по счастливой случайности, связанной с тем, что мой отец работал на предприятии, которое занималось производством компьютеров (но это отдельная история). Естественно принтер не был куплен, а взят на заводе "по бартеру" в обмен то ли на бутылку спирта, то ли на другую внутризаводскую "валюту". На самом деле принтер, в отличие от компьютеров, был дефицитом, так как производился на другом заводе, в то время уже даже в другой стране (в России, кажется в Орле). Но, тем не менее, отцу таки удалось его заполучить.
В середине 1990-х домашний принтер был ещё слегка диковинной штукой. Были конечно принтеры в офисах и на предприятиях, но доступ туда был далеко не у всех, тем более его обычно не было у школьников. В последних классах школы и в вузе я оценил это чудо техники. В то время как все в основном писали задания или рефераты ручкой, я уже во всю фигарил это в ДОСовских текстовых редакторах (респект "Слову и делу", была такая программа, а "Лексикон" - отстойное убожество, фууу) и не имел дела с грязной шариковой ручкой, а имел дело с грязной печатной лентой.
С особой гордостью вспоминаю про институтские шпаргалки, распечатанные на этом "динозавре". ДОСовские редакторы печатали стандартными шрифтами одного размера, заложенными в память принтера, а эти шрифты для маленьких шпаргалок никак не годились. Некоторые возможности для манипуляций, правда, имелись. Для этого нужно было отправить принтеру некий код, заставляющий его печатать по пользовательским настройкам, например в режиме индекса (superscript или subscript), т.е. маленьких таких букв и цифр. Вот в этих режимах я печатал шпаргалки и вмещалось на единицу бумажной площади во много раз больше, чем при обычной печати. Читать было сложно, т.к. разрешения четырёх-пяти иголок было недостаточно для качественного текста, но для шпаргалок, которые нужно было прочитать лишь раз, это был очень даже хороший вариант.
Если говорить про матричный принтер как класс аппаратов, то это конечно простейший принтер (применяющийся сейчас только для работы с документами), но зато имеющий ряд замечательных достоинств. Первое - низкая стоимость расходных материалов, для печати нужен только картридж с лентой, пропитанной чернилами, а в моём советском экземпляре вообще применялась лента из обычной пишущей машинки, поэтому не было никаких проблем с её заменой. Второе достоинство - если даже лента высохла, то печатать можно вообще без чернил; как? да очень просто, под копирку, иглам принтера всё равно куда бить - по ленте или по копирке, главное, что сила удара иглы позволяет переносить любую краску на бумагу.
Вот такое управление имел принтер. На самом деле никаких подписей в оригинале не было, это уже самому пришлось делать "этикетку". Кнопку CR (перевод строки) приходилось нажимать очень часто и в лихорадочном режиме, потому что EJECT (выброс листа) почему-то не работала. Ещё принтер имел обыкновение подвисать (это можно было определить по светодиодам) и регулярно приходилось его выключать-включать. Это впрочем не самая большая проблема, другое дело - это звуки, которые издавал принтер при печати, поверьте, по децибелам он с огромным отрывом опережал все зарубежные аналоги :)
Ещё одно достоинство, заявленное мне отцом в устной форме, в том, что для соединения печатающей головки с платой использовались провода, применявшиеся в военной технике, а это значит, что они никогда не переломаются от многократных движений. Ага, как же! "Вечные" провода начали ломаться через два года. Выражалось это в отсутствии связи с определёнными рядами иголок печатающей головки и, соответственно, непропечатанными линиями. Пришлось искать "битые" военные провода и заменять их на гражданские :)
Однажды пришлось мне впечатывать на этом принтере текст в ж/д билет. Кому-то из знакомых отца удалось купить билет с незаполненным местом под фамилию. Мне предстояла филигранная операция по впечатыванию текста. На самом деле это не так сложно, матричный принтер как раз приспособлен для таких операций, только надо всё тщательно оттестировать, чтобы попасть с точностью до миллиметра. А вот с подбором ленты пришлось повозиться. Чернила другой тональности были бы слишком заметны, но лент у меня было много (в т.ч. и б/у) и одна из них подошла (на фото - реконструкция событий).
Прослужил принтер мне лет шесть или семь, потом снова переломались провода, а у меня появилась возможность печатать на работе. Провода перепаивать никто уже не стал и дедушка-принтер до сегодняшнего дня стоял на боку в пыльном углу за компьютерным столом, надеясь, что когда-нибудь ещё пригодится и покажет высший класс струйным детям и лазерным внукам. Не пригодился... Теперь отправляется в последний путь. Рассчитывать на нового хозяина ему вряд ли стоит - это не "супермагнитофон" "Маяк", который после выноса во двор исчез раньше, чем я успел вернуться домой. Прощай, игольчатый друг, надеюсь, две эротические картинки не помешают попасть тебе в матрично-принтерный рай... Да простит Microsoft грехи твои. Eject.