«Чтение является причиной возникновения фантазии. Пожалуйста, не начинайте читать!»
«Чтение является причиной возникновения разных мыслей. Пожалуйста, не начинайте читать!»
«Чтение является причиной возникновения собственного мнения. Пожалуйста, не начинайте читать!» [Spoiler (click to open)] Здравствуйте, меня зовут Настасья… И я читаю уже… (глубокий скорбный вздох, пауза) 16 лет! Вокруг аплодисменты, скорбные лица освещены робкой надеждой, пониманием и одобрением. Мне жмут руки, улыбаются, дружелюбно хлопают по плечу. Теперь надежда появляется и у меня. Все эти люди прошли через то же, что и я… у всех были сходные проблемы, но они решились покончить со старой жизнью и теперь готовятся стать нормальными здоровыми членами общества. Быть может, и мне помогут?
Вдохновленная их поддержкой я начинаю рассказ о своей зависимости. Пусть все знают, как я до такого докатилась…и постараются избежать моих ошибок.
Все началось… Да как оно начинается? Конечно, с малого. Я помню мою первую книгу - «Букварь». О, этот загадочный синий цвет, яркие четкие буквы на обложке: БУК-ВАРЬ. Так и хочется ее открыть, посмотреть, что внутри.
И понемногу-понемногу я начала узнавать буквы: Аа, Бб, Вв, Гг… И даже слоги: ба-, ва-, га-… Все начиналось с такой мелочи… но, дальше - больше! Из слов стали складываться слова: «Ко-си, ко-са»; «Пи-ли, пи-ла, по-каост-ра»… Да и мое любимое: «Ма-ма мы-лара-му…» - такое простое, еще не опороченное тлетворным влиянием рубенштейновских концептуалистских извращений (возмущенный гул слушателей).
И, кажется, зачем продолжать? Попробовала и хватит? Нет, я тогда, по малости лет, наивно полагала, что ничего страшного не произойдет - всем нам кажется, что остановиться можно в любой момент. Но эти книжки! Они так коварны, друзья мои!
Сначала в них было мало текста и много картинок - я быстро и с интересом читала их одну за другой. Но скоро мне стало казаться, что текста надо бы побольше… Я и не заметила, как чтение начало захватывать меня, запускать свои цепкие щупальца в мою жизнь и постепенно отбирать ее - отбирать драгоценное время моей жизни. Иллюстраций в моих книгах становилось все меньше, текста - всё больше. Шрифт стал убористым, поля - незначительными, а картинки совсем перестали меня интересовать.
К концу третьего класса я прочитала все, что находилось в пределах моей комнаты. И нет бы остановиться, прекратить, хотя бы сделать перерыв! В тот день я впервые ощутила силу окрепшей зависимости. Но я не обратилась за помощью, нет - я продолжила свое позорное падение.
Я тут же подошла к шкафу в родительской спальне, открыла его и достала книгу. Кажется, она называлась «Ночной дозор» некого Сергея Лукьяненко (теперь сей опус выпустили в безопасной форме фильма). Я быстро пересела на «легкую» литературу. Фантастика, фэнтези, легенды и мифы, сказки… Все это быстро меня затянуло. Вскоре я начала просить книги у некоторых друзей и сама давала почитать. Тогда я не знала, что преступно и безответственно гублю чьи-то жизни.
К концу седьмого класса наступило ощутимое пресыщение - мозг требовал чего-то потяжелее. Некоторое время я держалась на Кинге и Толкиене, но и они через некоторое время исчерпали себя. Так я подсела на так называемую классику. Пушкин, Толстой, Достоевский, Чехов, Бунин, Набоков - всем знакомы эти устрашающие имена (выдох ужаса). Признаюсь, - только вам и только сегодня - «Войну и мир» я прочитала 2 раза! (Изумленный шепот).
Конечно, мне пытались помочь. Переключить мое внимание на что-нибудь менее опасное, типа иронических детективов и поваренных книг, но я всегда умудрялась достать (да, даже через друзей и некоторых учителей) какого-нибудь Моэма или Хемингуэя.
К концу 11 класса зависимость достигла обострения - мое сознание помутилось и я решила поступать на филфак. А мама предупреждала, что это вгонит меня в нищету, испортит зрение и оставит старой девой. И не будь я так плоха, все могло закончиться хорошо, но чтение настолько развратило меня, что я поступила.
Целых четыре года я была вынуждена читать огромные списки литературы - от древних летописей до Пелевина и Горалик! Я была окружена такими же фанатичными филологами, регулярно посещала библиотеки (даже «Ленинку»!), просаживала последние деньги в книжных и приобрела, в довесок, вредную привычку шляться по Интернету в поисках интересных постов и статей.
Именно на филфаке моя зависимость вступила в последнюю и самую опасную стадию заболевания. Первые признаки (ну вы сами знаете) - когда вы ничем не заняты и у вас нет в руках книги, вы начинаете ДУМАТЬ. Сначала мысли возникают спонтанно, время от времени, потом состояние становится навязчивым и вы начинаете размышлять постоянно. Затем у мыслей появляется достаточно чёткая структура, оттачивается лексика, образные средства, метафоры там всякие… И вот вы понимаете, что больше не можете просто думать - вам хочется ПИСАТЬ. Именно тогда и нужно было бить тревогу, спасаться!
Но мои собратья по несчастью - журналисты (люди
во многом еще более больные, чем я) - подкинули мне идею пойти писать в газету. Так я и попала туда, откуда, кажется, уже нет выхода. Мое состояние пугало нормальных адекватных людей - я стала задумчива, молчалива, иногда восторженно начинала вещать не совсем понятными фразами о каких-то странных явлениях, типа падения редуцированных, третьей палатализации или шекспировском вопросе. Представляете, меня затянуло посещение таких сомнительных заведений, как театры и музеи!
Я написала свой диплом, с прискорбием скажу вам, на отлично. Неразумная, я гордилась собой, не понимая, что поставила на себе клеймо, которое уже нельзя будет смыть. Правда, у некоторых после написания диплома наступает просветление и даже частичное выздоровление. Но мне и тут не повезло: я стала искать работу по специальности и читать в метро исторические романы Алданова.
И вот, помощь пришла неожиданно и очень вовремя. Друзья буквально силой увели меня с книжной выставки-ярмарки, когда я чуть было не истратила все деньги (даже необходимые на еду) на печатную продукцию. Именно их стараниями я поняла, что нужно что-то менять, избавляться от пагубной привычки под названием чтение.
Я прошла курс интенсивной терапии и теперь нахожусь на реабилитации - посещаю Общество анонимных книголюбов и филологов. У меня чуть было не развилось полное гуманитарие головного мозга, но врачи уверены, что вмешались вовремя, и теперь моей жизни ничего не угрожает.
Конечно, мне сначала было сложно измениться, но постепенно все налаживается. Я нашла нормальную работу - продавцом бытовой техники. Больше времени уделяю своей внешности: перекрасилась в красивый белый цвет, накупила симпатичных туфель на шпильках, наконец научилась ровно подводить глаза. Провожу больше времени перед телевизором, чаще разговариваю по телефону с подругами. Вечером в пятницу я хожу с ними в клуб - уже вполне себе сносно танцую. Приучила себя регулярно посещать тусовки, бухаю как все нормальные люди.
Не скажу, чтобы я совсем не ощущала последствий своей зависимости - никак не могу научиться получать удовольствие от «Дома-2», пить пиво и грызть больше одного кулька семечек за раз. Еще пытаюсь отучить себя читать то, что написано на освежителе воздуха в туалете. В основном, я становлюсь почти нормальным человеком, все меньше и меньше потебняюсь в приличном обществе, не поминаю Лихачева всуе. Навязчивая мыслительная деятельность редко беспокоит меня - стала лучше спать и тщательнее делать маникюр. Орфографические ошибки собеседников в аське больше не являются причиной стресса и не вызывают мигрень.
Я уже больше месяца не брала в руки ничего, кроме женских журналов. И это прогресс! Я способна вести нормальную жизнь БЕЗ книг и не чувствую себя несчастной из-за всяких жутких размышлений. Вам, друзья мои, я тоже советую бросить читать. Не можете сразу? Нет денег на реабилитацию? Попробуйте перейти на женские романы - а там и до глянца недалеко. Я уверена, что у вас все получится. Главное - не сдаваться.
Надеюсь, моя печальная история станет хорошим уроком для всех - и для тех, кто только учится читать, и даже для тех, кто уже имеет филологическое образование, а, может статься, сам пишет или издаёт книги. И самый главный совет на прощанье: ПОЖАЛУЙСТА, НЕ НАЧИНАЙТЕ ЧИТАТЬ!