Неблагодарная фрекен Бок, попавшая в телевизор
Когда четыре твоих статьи выходят практически в одно время, в один день с презентацией книги, в которой ты принимала самое действенное участие, перестаешь вообще понимать, на каком ты свете. Писать что-то человеческое, "от себя" не получается. Начинаешь ощущать себя эдаким рупором всего лучшего на этом свете. Говорить начинаешь исключительно командно-поучительным тоном. Изрекаешь главным образом разоблачения и риторические вопросы. В общем, становишься фрекен Бок, попавшей, наконец, в телевизор. И не могу сказать, что это такое уж приятное ощущение.
Фрекен Бок, мечтавшая попасть в телевизор, меня бы не поняла. И осудила. Как можно не быть счастливой, принимая участие в презентации, а то и в передаче? Какой угодно передаче, включая ненавистные мне бабс-шоу - ведь для женщины главное, чтобы ее все видели, слышали и обсуждали, правда? Неправда. Пусть я работала в журналистике больше десяти лет, мне никогда не нравился "тиливизер" и эпицентр внимания. Предпочитаю, чтобы обсуждали не меня, а мною сказанное. А ведь ток-шоу - и про знаменитостей, и про "людей с улицы", где и те, и другие совершенно одинаково жалуются на жизнь - они не для рассуждений и не для информирования публики делаются, что бы кому ни казалось. Делают их, чтобы дать повод для сплетен, охов-ахов, квохтанья и кваканья. Было бы за что всё это любить...
Вот и я терпеть не могу ток-шоу, что изнутри, что извне, хотя неплохо выступаю на публике, произношу речи, даю комментарии и подбираю слова. И все равно не люблю я выступать, а то, возможно, преодолела бы себя и завела стрим, влог или как это еще называется. (Хотя уже понимаю: рано или поздно придется, люди с большим трудом читают статьи, в лучшем случае фоточки с подписями скроллят. А на слух они еще готовы воспринимать "лонгриды".)
За свою жизнь я участвовала в телепередачах и радиопередачах пять раз, хотя и одного было более чем достаточно. Что поделать, некоторые иллюзии насчет раскрутки путем попадания в телевизор в те годы были свойственны как мне, так и моему издателю. И вот попала я с очередного издательского перепуга в особенно гадкую передачу "Что хочет женщина", которую вела актриса Елена Яковлева.
Надо сказать, в жизни актриса казалась еще дебильнее, чем ее персонажи на экране, хоть это и представляется затруднительным. Яковлева - это просто образцово-показательная ТП, каких бы умниц ни играла. Лицо-то у нее феерически глупое. Умным оно было только раз - в фильме "Интердевочка", где актриса была молода, свежа и выглядела аристократкой на фоне целой команды талантов, от души драконивших образ русской валютной проститутки. Но на передаче она отыгрывала проницательную телеведущую без огонька: думала о чем-то своем, тормозила и лишь время от времени бросала пронзительные взгляды, затем, сразу после пронзительных взглядов, задавала идиотские вопросы.
Уж не знаю, отчего она прицепилась ко мне, доказывая, что в душе я простое, незамысловатое девушко (с себя, что ли, списала?), мечтающее о муже и детках. Втайне. Какого черта о таких вещах двадцать лет мечтать, когда, имея вполне приемлемую внешность (ставим галочку), отдельную жилплощадь (еще галочка), нормальное здоровье (все-таки галочка) и не безальтернативно гомосексуальную ориентацию (галочка, чего уж там) всё это можно воплотить в жизнь в течение года, ну, двух? Я не из тех людей, которые не делают того, что им хочется, потому что им хочется страдать, не делая того, чего им якобы хочется.
Но Яковлевы этого не понимают. По мнению не то Яковлевых, не то их телередакторов, всякая женщина, участвующая в таком позорище, как женское ток-шоу, обязана продемонстрировать мечту о семье и детках. На хрена снимать теток с одинаковыми устремлениями - не знаю, а тем более не знаю, зачем для таких съемок приглашать теток вроде меня, привычных делать и говорить что им благоугодно.
Я для той передачи была как благовоспитанный гоблин с картинки, пришедший попить чаю в окружении офигевших тряпочных кукол. Ведущая не знала, как меня дожать, как доказать аудитории, что я такая же, как все... глубоко в душе. Ну очень глубоко. Добиваясь нужного эффекта, Яковлева, бедняжка, инда взопрела вся. И тут ей в голову пришла МЫСЛЬ. МЫСЛЬ было видно и слышно издали, она жужжала, гулко билась о пустую черепную коробку актрисы изнутри и в ужасе таращилась из глаз. Попеременно.
Яковлева даже не предложила, не попросила, а буквально потребовала от меня, чтобы я указала на цветок, который мне приглянулся в той клумбе, что заменяла ведущей стол. Я, недолго думая, ткнула пальцем в букет ирисов, самый приемлемый из имеющихся в наличии. К тому же ирисы не могли не выигрывать в сравнении с несчастными розами, похожими на краснокочанную капусту, увитую ленточками, утянутую в кружева и лохмы какой-то декоративной плесени.
После моего жеста наша всероссийская Каменская тут же призвала эксперта - существо, бойко объясняющее символический смысл разных растений, перенося оный смысл на любителя данных растений (ох уж эти мне псевдопсихологи с безошибочными определителями глубинной сути клиента по чему попало). Очевидно, ведущая надеялась услышать возглас: "Это цветок старых дев, терзаемых сожалениями об упущенных возможностях!" И тут эксперт отверз уста и заявил: "Ирис на Востоке считается мужским цветком, цветком самураев. Его там называют цветок-меч!"
"Опустим завесу жалости над концом этой сцены".
Кстати, цветок-меч - это не ирис, а гладиолус. А гладиолусы я и вправду не люблю - сколько ж я их первого сентября в школу перетаскала, втайне мечтая отхлестать теми гладиолусами одариваемых учителей... Эх, эксперты, эксперты, подвели вы свою Каменскую. Расследование истинной сути скрывающей свою теплую ламповую натуру гоблинши с треском провалилось.
Короче, не создана я для бурной медийной жизни, поскольку действительно интроверт, отшельник и бука. А жаль. Это такое доходное дело - нести чушь на ток-шоу...