В 1987 году мы заселились в новый дом в новом минском микрорайоне - Уручье.
Сейчас, выглянув из окна даже в будний день, я вижу под окном три-четыре десятка автомобилей. Тогда же, в конце восьмидесятых, их было от силы полдюжины.
Некоторые из этих машин, а также машин соседних дворов, я помню хорошо.
Сейчас я ударюсь в воспоминания и расскажу, какие машины будоражили умы мальчишек в конце восьмидесятых и самом начале девяностых.
Примечание. Все картинки взяты из "Википедии".
Прямо под нашими окнами стояли три машины.
Первая - "Жигули-шестерка", ВАЗ-2106 цвета какао с пенками. Их владельцем был отец Ани Волкович из соседнего подъезда. Один раз он подвозил нас до детского сада. Помню, папа посадил меня на заднее сиденье и закрыл дверку, чтобы самому сесть спереди. А я боялся, что он уйдет и оставит меня одного.
Вторая машина - Иж-2125 "Комби" бело-кремового цвета. Эта модель встречалась в городе нечасто, была самостоятельной разработкой удмуртов на базе "Москвича", не во всем удачной, но очень популярной. Владельцем машины был отец Андрея Кнатько из того же соседнего подъезда. И Андрей, и упомянутая выше Аня учились с братом в одном классе.
Третья машина - "Москвич"-универсал кирпично-оранжевого цвета. Скорее, это был "Москвич-2137", нежели "Москвич-427", и уж точно не "Москвич-426" (запомнил бы круглые фары). Ей владел один из жителей нашего подъезда, имени которого мы не знали. Модель более редкая, чем описанный выше "Иж". Хорошо помню торчащую сзади горловину топливного бака.
По пути в школу мы проходили небольшую парковочку, где были припаркованы две машины, одна из которых - темно-коричневый Москвич-401/401. Даже тогда, двадцать лет назад, машина выглядела безнадежно старинной, что уж говорить про сейчас.
В первом классе со мной училась Вика Зосимович из соседнего двора. Из нашего двора была видна их машина: салатового цвета Wartburg 1.3 (хорошо помню "урезанную" прорезь на фальшрешетке). Кажется, это была первая иномарка, с которой я познакомился, мог разглядывать ее вблизи.
Советская ирония судьбы заключалась в том, что наши автомобилисты очень бы хотели приобрести такую машину, несмотря даже на то, что по ходовым качествам и комфорту она была хуже "Жигулей" и "Ижа". Аналогично советские автолюбители желали Trabant-601, Dacia 1300/1310, так называемый "польский Фиат" (Polski Fiat 125P, он же FSO 125p польской сборки) и даже "малюх" (FIAT 126P) только потому, что это были пусть и социалистические, но иномарки. Но тогда в Минске они все же встречались нечасто (хотя все эти модели я видел вживую в начале девяностых). Помню, отец один раз показал нам польский "Полонез". А в одном из соседних дворов стоял и "Траби", но это было уже ближе к концу девяностых.
Trabant-601
Dacia-1300. Кстати, по крайней мере один из этой серии
до сих пор можно встретить в Минске.
Polski Fiat 125P
Fiat 126P
FSO Polonex 1500
Про автомобили социалистических стран
очень интересно написано здесь.
* * *
Как определить, которая машина лучше другой? Все мальчишки знали, как это сделать: надо посмотреть на спидометр и сравнить максимальные цифры скорости. У "Жигулей" на круглом спидометре было 180, а у "Москвича" на его вытянутом прямоугольном спидометре - 160. Поэтому "Жигуленок" однозначно лучше "Москвича". Тогда мы, конечно, не знали, какая великолепная гоночная карьера была у московских и ижевских машин.
* * *
Будучи совсем маленьким, раза два я с родителями и бабушкой ездил из Речицы в деревню Березовка на "Запорожце" (кажется, это был ЗАЗ-968М, без "ушей"). Это была машина бабушкиного соседа Игоря Демиденко. Хорошо помню, как в один из таких выездов в деревню мы уткнулись в огромную лужу, которая доходила до порогов машины.
Он ее постоянно ремонтировал, один раз и вовсе вместо водительского сиденья стояла обычная колченогая табуреточка. Мне очень нравились маленькие лампочки с выключателями, которые у "Запорожца" вмонтированы в стойки за дверьми. Я решил, что когда вырасту, обязательно куплю себе такой "Запорожец", чтобы открутить эти фонарики.
Вообще этот наш сосед Игорь был любителем что-нибудь мастерить и починять. Дом его находился в состоянии постоянного ремонта; в каком-то полутораэтажном гараже, куда мы пролазили сверху, стоял мотоцикл; а на дворе перед домом в роли сарая стоял старый автобус типа ПАЗика-коробочки (точно не назову, но помню, что была задняя дверь).
* * *
Когда-то от мамы услышал непонятное слово "частник", которым она назвала машину-такси. Что такое "частник" - мы с братом не знали. Но нам казалось, что это как-то связано с часами. И когда на улице проезжала машина такси, мы прислушивались. Если нам казалось, что машина тикает, то мы говорили "часник".
* * *
Мой одноклассник Саша Шугаев как-то рассказал такую примету. Мол, чтобы на день рождения были самые лучшие подарки, их надо "нащелкать". Сначала определяется число и цвет. Я родился летом - поэтому мой цвет зеленый. Дата рождения - 26 августа, то есть 26.08. Первое число умножаем на 10 - получаем 260. Именно столько зеленых автомобилей мне предстоит "сфотографировать". Второе число оставляем без изменений 8, - в придачу надо "нащелкать" восемь белых машин. Почему белых - тут не могу сказать.
Из отца отцовского кабинета тогда довольно хорошо просматривался МКАД. Это сейчас уже там наросло кустов и деревьев, и кольцевой не видно. Зато, к сожалению, слышно: машин-то стало в десятки раз больше. А тогда машин было намного-намного меньше. И вот я рано утром приходил в отцовский кабинет, залезал на диван и начинал высматривать зеленые машины.
А как же "фотографировать"-то? Надо приложить указательный и средний палец одной руки к этим же пальцам другой руки "решеткой", то есть под углом в 90 градусов. Когда видишь зеленую машину - ловишь ее в окошко между пальцев и смыкаешь их - "фотографируешь".
Участок МКАД от Партизанского проспекта до Ленинского (Независимости) - самый глухой на всей кольцевой. Машин 20-25 лет назад было немного. А зеленых среди них - что капля в море. Легко понять, что я немало утренних часов проводил перед окошком, "фотографируя" машины. Зато до дня рождения успел все "нащелкать": и зеленые, и белые.
Подарки я, конечно, получил. Были ли они самыми лучшими - сказать невозможно, да и как это можно понять. Больше я таким фотографированием не занимался, но примету запомнил.
* * *
Обновление 1.
В самом конце восьмидесятых или в крайнем случае в 1990-1991 году отец водил нас с братом на т.н.
Малое Минское кольцо (Боровая), где мы смотрели гонки, как сказал отец, Формулы-1600. Но самих машин не помню. А на стадионе "Заря" неподалеку смотрели мотоциклетные гонки. Очень хорошо помню, как отчаянно мотоциклисты прыгали на трамплинах. Лучшими были №53 на ярко-салатовом (вероятно, иностранном) мотоцикле с обтекаемым корпусом и №13 на красном (вероятно, отечественном).
А какие у вас детские воспоминания об автомобилях?