"В 1270 году началось строительство города Альштадт, первого из трех городов, которые впоследствии образовали город Кенигсберг, там же, в 1300 году был построен деревянный собор. Это было довольно крупное поселение, построенное в очень удачном месте - на пересечении границ речного и морского судоходства. 1286 г. 28 февраля Ландмайстер Конрад фон Тирберг после двадцатилетнего строительства вручил в крепости альтштадцам грамоту об основании города, в которой были закреплены права граждан и которая являлась городской Конституцией. Но разговор дальнейший будет не об истории города, а об одной легенде, связанной с ним.
Издревле как-то само собой так сложилось, что Альтштадт - Старый город - всегда был центром общественной жизни всех трех кенигсбергских городов Альтштадта, Лебенихта и Кнайпхофа. В кирхе Альтштадта хоронили видных государственных деятелей, а в его ратуше после объединения городов в единый Кенигсберг, принимались судьбоносные для Пруссии решения. Вот в старой альтштадтской кирхе в 16 веке при правлении герцога Альбрехта и произошла эта странная история.
После того, как Альбрехт разогнал Орден, принял лютеранство и герцогскую корону, он привез в Пруссию целую толпу деятельных реформаторов и проповедников учения Лютера. Возглавлял команду некий Андреас Осиандер, доктор теологии, уже прославившийся в Европе своими, мягко говоря, нестандартными взглядами на христианство. Не брезговал этот теолог и экспериментами с каббалистикой и магией.
Мы не станем здесь углубляться в его теории, а уж о том, чем он занимался по ночам с Павлом Скалихом вообще никому не известно. Зато известно, чем это все закончилось. Когда возмущение народа приезжей бандой чародеев и казнокрадов, хозяйничавшей при дворе герцога, достигло состояния граничащего с восстанием, ландтаг арестовал чужаков. Одних казнил, других упрятал в застенки, а некоторых выслал из Пруссии. Но двое из них ушли от ответственности. Пауль Скалих, несмотря на пограничные заслоны, загадочным образом исчез из страны, а Осиандер в 1552 году тихо умер своей смертью и, как заслуженный ученый и преподаватель университета, даже был похоронен в кирхе Альтштадта. Правда, альтштадтцы этому противились, но герцог настоял, чтобы Осиандера похоронили с честью.
Похоронили. А через пару дней по городу поползли слухи, что из-под пола кирхи в том месте, где лежит достопочтенный доктор теологии, раздается пугающий скрежет. Стали говорить, что, дескать, тело и кости грешника Осиандера грызут черти. Прихожане откровенно боялись заходить в храм на службы. Все складывалось настолько серьезно, что герцог издал специальное распоряжение вскрыть могилу в присутствии самых уважаемых граждан города. Вскрыли. И с ужасом обнаружили, что в ней нет никакого Осиандера, а покоится истлевший труп колдуна Балтазара, который посетил Кенигсберг еще в начале шестнадцатого века. Тот поразил двор, слепив на обеде у герцога из хлеба монету с надписью на неведомом языке, тут же превратившуюся в золотую. Монета позже попала в замковый музей, а Балтазар исчез неизвестно куда.
Могилу закрыли, ничего в ней не трогая, а все присутствовавшие дали клятву никогда никому не говорить о том, что видели. Но, разве такие вещи утаишь? Короче говоря, скоро об этой дикой истории знала вся Пруссия.
После вскрытия могилы все, пугавшие ранее людей, звуки прекратились, и постепенно жизнь прихода наладилась. Но вот что интересно: кирха с тех пор начала трескаться и проседать в землю. А к началу девятнадцатого века храм просто стал представлять угрозу для жизни горожан, и его снесли".
(с) первоисточник не определен, предположительно В. Храппа