Мои коллеги все удивлялись - зачем ехать в Новосибирск в марте? Ну как зачем, за солнцем и небом. Только разве это поймешь из страны, где и зимы-то не бывает?
Счастье - проснуться дома в комнате, в которую льется море этого особенного, весеннего света. За окном - разлито сияние и в нем висят нежные, зефирные облака, еще не совсем весенние, все еще прохладные, но уже и не полностью зимние, мягкие. Облака плывут медленно, над полями, где под снегом спит черная земля и потихоньку набирает силу лето, над железными дорогами, лентами шоссе, оврагами, озерами и лесами, над всей бесконечной моей землей.
Еще сильнее сияет март в Горной Шории. Сахарные горы снега горят и плавятся под бездонными небесами, и можно запросто сгореть. Пихты стоят как северные кипарисы, только пахнут больше смолой. А иногда подует ветер с севера и нагонит снежные тучи и снова накидает пухлого снега нам, катальщикам, на радость - а назавтра снова солнце греет так, что будто на море.
Или на даче - уже можно сидеть на солнце на завалинке с кружкой чая и наблюдать, как окрестности захватил стаи чечеток, или вдруг седой дятел прилетит - куда они денутся летом? Там где мы откидали снег лопатой, сразу же все на солнце протаивает. А в синих тенях - еще зима.
Пограничное время, яркое, и солнечное, и снежное. Придет апрель, май, стает снег и начнется настоящая, весна - не бывает настоящей весны без настоящей зимы.