Эффект Помбура
За вечер он, наверное, раз сто предложил мне выпить пива. Одной заевшей фразой:
- Пиво буешь!?
- Я не хочу!
- Пиво буешь!?
На стопервый раз я сказал, что он меня достал, но ничего не изменилось. Это был Иван из Кудымкара. Ровесник - это единственное что нас объединяло. Ах, да, еще мы оба женаты. Но он своё кольцо потерял три года назад, когда купался. Не восстановил - так ему, думается, удобнее.
- Тыатье?
- Что? - не понял я.
- Тыатье?
- Что? - я переглянулся со Светой, но она тоже пожимала плечами. «Может Ваня переключился на коми-пермяцкий» - подумалось мне.
- Ты атец? - с ударением на «ты», наконец, внятно спросил он, имея в виду беременность моей жены.
- А кто же еще - удивился я, не сразу поняв, что для вахтовиков это может быть актуальнейший на свете вопрос.
Дома Иван оставил беременную жену. Сейчас он пьяный следовал в Пурпе на работу. Успел таки на поезд, к нашему сожалению. Когда я увидел, как он заруливает в наш плацкарт, я понял, что это вахтовик. Типичный. Не из советских фильмов, не из тех, кто из кассиров вдруг за запахом тайги. «Я узнаю его из тысячи, по глазам, по бычкам, по голосу, его образ в вагоне высечен…»
Он такой же серый и безликий, как все эти тысячи вахтовиков, запруживающих вокзалы Пыть-Яхов, Уренгоев, Лабытнангов, Комсомольских Юностей. Плохо пахнущие, бесконечно дымящие, с лицами, несущими отпечаток физического труда. Есть, конечно, исключения, но больше встречаю правило. Не виню их и не укоряю, просто мне с ними неудобно ехать. С некоторыми из них.
Покупая билет на северный поезд, всегда надо иметь в виду, что шансы напороться на «вахту» велики. И самолет не спасение. Разве что бизнес-классом можно заслониться, но я не в той весовой категории. Однажды вахтовик сидел в соседнем кресле самолета и якобы не мог пристегнуться: мычал бортпроводнице о своей мнимой недееспособности. Противно было до оторопи - животное. Неоднократно видел, как тащат бедолаг по вокзалам более трезвые коллеги или наряды милиции, как буйно-ужратых ссаживают с поездов. Хорошо помню одного такого: достал весь вагон и на станции пришел наряд снимать его с поезда. Этот синяк сначала прикинулся блатным: «Всех порву, у меня кореша…», его скрутили, и он сразу запел другую песню: «А-а-а, нача-альник, пусти в сортир, ща обдрищусь, мочи нет…». Ясно было, что этого упыря туда никак нельзя пускать - запрется и поезд уйдет со станции.
Так было и так есть. Совладать с желанием напиться после сухого закона месторождений могут не все. Но почти все курят и пьют. Покупают у гастролирующей по вагонам цыганвы мобилы, отжатые, может, у таких же подвыпивших вахтовиков.
- И ты ни разу у них не купил - на лице Ивана было искреннее удивление.
- Мне чужого не надо. Никакой гарантии.
По дороге туда вахта обычно не столь плоха. В смысле, не столь пьяна, как оттуда. Однако по Ивану можно было подумать, что он едет не на месячную вахту, а с нее. И хотел Ваня, чтобы эту радость с ним разделили.
- Пиво буешь!? - неустанно повторял он свой девиз.
- Вы чё такие скучные!? Пиво буешь!? - и приветственно тянул свою ветку с балтикой.
Света пыталась понять у него, в чем должно заключаться наше веселье, уж не от его ли компании.
Когда она ненадолго отлучилась, он понял, что причина моего отказа была именно в ней, и доверительно предложил: «Пиво буешь!?»
Он НА САМОМ ДЕЛЕ не мог понять, как можно не хотеть пива. Что кто-то живет по-другому. На следующий день на боковушку приземлился его кореш-вахтовик и вместе они выжрали около 10 литров пива (я считал) и шлифанули это литром водки (распитие которой запрещено). Сглодали тонну доширака и перронной снеди. Выкурили по пачке. И забылись в слюняще-сопящем сне. Тагил рулит.
Конечно, с утра Ваня забыл как нас зовут. Света превратилась в «девушку», меня он просто не узнал.
А ведь вчера он интересовался нашим образованием! Когда Света сказала ему, что она филолог, он сильно задумался. Большие неадертальско-надровные дуги сдвинулись антиклиналью над крошечно-пикантропическом черепом (при всём уважении к вахтовикам - это был редкий кадр для учебника антропологии) в недюжинном усилии переварить двухкоренное слово.
- А-э, понял, это копают которые … - ихтиологи! - последнее слово вывалилось из каких-то глубин подсознания и поразило нас.
А может, Ваня, просто не успел переключиться - перед этим я пытался ему объяснить, что есть археологи, а научные сотрудники не халтурщики, как он полагал.
- Ихтиологи исследуют рыбу, археологи копают, филологи изучают язык - объяснил я на пальцах, недооценивая нажратость собеседника.
- Ни хера се вы умные! - совершенно искренне выдал Ваня.
...
- Ваня, а кем ты работаешь - в свою очередь поинтересовался я.
- Помошник буровика.
Что сказать, в отличие от расплывчатого содержания научного сотрудника, помощник буровика - очень конкретная должность.
Один мой друг хотел устроиться помбуром на нефтяную вахту - платят хорошо, но не попал - без знакомства сложно. Отработал пескоструйщиком несколько месяцев. Почти без выходных. Вахтовикам выходные не нужны. Какой у вахтовика может быть досуг? Разный, но обычно бухают, если есть что и если за этим строго не следят. Не потому что альтернативы нет (а ее бывает, правда, нет), а потому что будь она, все равно победит бухло, точнее состояние к которому оно приводит. Поэтому работодатель, не рассчитывая на совесть работников, вводит сухой закон. Попался - пшёл вон. И пьянка смещается на до-после вахты, на дорогу, например. Вот Иван-помбур едет из дома и уже нажратый. Авансом на месяц вперед. Потому что дорога - досуг, а в досуге он жрет. Он либо работает в поте, либо жрёт в досуге. Всё.
Алкоголь снимает груз моральной усталости от тяжелой монотонной работы. Друг, тот что пескоструил «Сияние Севера», тогда звонил мне и говорил: «Я заеду в Ханты на день. Собери мне журналов. Любых. Читать нечего. Был тут выходной, чуть не умер с тоски. Тупею, не могу. Никогда больше пескостр…».
Я тоже как-то в студенчестве красил автоцентр. Всего неделю, но полный день. Физически ощущал как бурею с каждым днем. Забавно было за собой наблюдать. Вечером одно желание - выпить пива и посмотреть телевизор, желательно футбол. Это эффект помбура. Для многих россиян эффект помбура становится привычным состоянием, для многих нормой.
...
Такое белье влажное - пожаловалась мне Света на простыни РЖД.
- Да, как всегда.
- А вы знаете приколюху про бельё? - встревает Ваня.
- Нет.
- Ну, приколюха про бельё, чё не слышали?
- Нет, рассказывай.
- Ну…- пьяно улыбается. - Такая приколюха про бельё…
- Ну, так что за приколюха - не выдерживаю я.
[Пауза]
- Я чё-то забыл.
- Бывает...
[Занавес]