Лист
Весь день за окном барабанил дождь, поэтому Человек не сразу уловил сквозь его шум это ритмичное постукивание. Он вообще не заметил, когда она появилась за его окном в этот раз.
Ночь.. Она сидела к нему спиной, волосы налипли на стекло ползущими темными змейками, спешащими вслед за стекающими каплями дождя, а ее пальцы раз за разом выводили эту дробную перекличку по металлическому карнизу.
Человек поспешил уж было открыть окно, но передумал: «в самом деле.. сама постучится, если что»
Он пытался не обращать внимание и заниматься своими делами, но монотонный звук начинал его раздражать… в итоге не выдержал, подошел к окну и постучал сам - она не обернулась.
«Плачет? Или показалось..» - что было ясно наверняка, то что полетов сегодня не будет.
Он оделся, взял зонт и вышел на улицу.
Они шли молча и как будто совсем не вместе.. он под зонтом, глядя ей в спину, как она чуть впереди под холодным осенним дождем шагает босыми ногами по шершавому асфальту и грязным лужам… не оборачиваясь.
«Может не хочет показывать заплаканное лицо.. или просто не хочет разговаривать» - да Человеку собственно ни смотреть, ни разговаривать тоже было не к чему.
Остановились в каком-то чужом дворе возле переполненного электрическим светом фонаря. Ночь легко вспорхнула и, усевшись на его выгнутую перекладину, стала рассматривать листья на соседнем дереве.
Дерево стояло уже прилично полинявшее и оголенное, с отдельно торчащими листьями.. и листья эти, светящиеся и почти прозрачные, так отчетливо красиво выделялись на темном фоне неба. Если чуть отойти в сторону, чтобы не видеть источника света, то казалось, что листья светятся сами.. словно стайка светлячков, рассевшихся на ветвях дерева.
Человек любовался одиноким листом.. «сфотографировать бы или нарисовать.. да, нарисовать было бы лучше»
Он представил, как тот летом рос, не выделяясь, в густой зеленой массе своих собратьев.. как они радовались жизни, шумели, напевая свои песни случайным прохожим, давали тень и прохладу в жару, укрытие в дождь.
Теперь один что он мог? - оживить мертвый электрический свет.
Они вернулись к дому.
