Apr 05, 2013 13:16
(предыдущие два - здесь по тэгу "Письма другу", более ранние - в контакте и на Самиздате)
5 апреля **13 г.
Привет, Кирилл!
…А слов-то и нет. Помнишь, в старом стихотворении Игоря строчки: «… не прибавят слова, где сквозь тающий дым их зальёт синева…» Отпускаешь последний страх, последние ниточки нелепостей, концы которых тянутся назад, в захламленные чуланы…
Другому же себе - ребёнком
Велишь ты в новый мир войти.
Как больно в этом солнце звонком
Глазам, ослепшим взаперти.
Это из Сергея Городецкого. Интересно: всё это правда, и Игорёхина синева, и солнце Городецкого, но для меня кают-компания обычно предстаёт в полумраке. Свет звёздный, мягкий, отовсюду (звёздочки наконец забыли про своё вековое молчание) - нету верха и низа, сливаются будущее и прошлое, левое-правое, ныряешь в это озеро… и самая трёхмерность уступает перед новыми измерениями, воистину несчётными (да простят меня математики).
Знаешь, зачем полумрак? Потому что он нужен как фон; ведь главное, для чего кают-компания, чего мы так ждём и предвкушаем - это встречи. Всегда неожиданные, всегда новые, всегда наполняющие до краёв… и потому так хорош приглушённый, словно туманный, фон, скрадывающий всё то, что в данный момент не есть моё Ты. Нет границ, нет сопоставлений, нет ничего, что тикает над душой, выдёргивая из «здесь и сейчас».
Нет мелькания, суеты, множественности… хотя Ты может быть разным, и это не всегда твой собеседник и вообще один человек; помнишь предпоследний вечер в холле, когда мы сидели вчетвером, как закручивалась спираль, вбирая в себя весь мир? А нескончаемый «вальс после премьеры», после того же лагеря, то есть первый для тебя? Моим «Ты» в какие-то моменты был ты; то, как ты кружился с Иришей, Таней, Лариской… как сидел рядом со Златеникой, пропуская танец ради неё.
Как легко писать для тебя (забавно, только что ведь «не было слов»?!) - как трудно это было б пересказать тому, кто не побывал хоть раз… Ему может увидеться пустота, отрешённость и безмятежность людей, отпустивших страдания и страсти, некая «альфа», но для нас кают-компания - это скорее «омега», мы отпустили то и только то, что мешало полноте, сложности, настоящести. Накалу Встречи, которая иногда как танец, а иногда и как пощёчина. Напряжению внутренней сборки, когда ты готовишься сделать шаг на мостик, к штурвалу.
Твой Виталий