Творится что-то с серым веществом - но уже года два. Можно считать утешением (это как сказали однажды на годовом медицинском освидетельствовании: "А кардиограмма-то у вас не очень... Хотя вообще-то она такая уже не первый год!"). Конкретно - читательские предпочтения изменились совершенно особенным манером.
Более всего ценю прозу с нулевым градусом письма - и не столько у Камю, к сочинениям коего давно не обращался, а, допустим, у Алексея Козлачкова. И не только. Но читать приходится всё же разное. Тем не менее отторжение вызывает разное балагурство, кокетство и разная игривость. Сегодня на этом основании одну книгу категорически отверг. Хотя написана очень прилично, очень гладко. Ну и, да, несколько игриво... Впрочем, не о том речь. После чтения немецкого (которым оказался криминально-приключенческий сборник Хансъйорга Мартина - кстати, выдержан близко к нулевому балагурству, хотя и полон иронии и всяческих насмешек) в качестве англоязычной штудии уже обещал взяться за трилогию Силлитоу про Майкла Маккалена ("Начало пути", "Жизнь продолжается" и "Моггерхангер"), однако тут моя недавно обретенная привередливость разыгралась не на шутку. Болтун и пустозвон знаменитый писатель из рабочих оказался ещё тот! А я ведь ещё читая детективщика Мартина говорил: вот бы и на английском найти такого же сдержанного товарища. И нашёл!
Им оказался Роальд Даль. Многим, включая самих англоязычных, больше известен как детский писатель, однако лично я ещё в конце прошлого века читал и слушал его рассказы для взрослых в одном компьютерном курсе английского языка (была такая забава, в первую очередь, чтобы хоть чуть-чуть освоить восприятие речи на слух). Рассказы были довольно садистского толка и вроде без указания автора, но чуть позднее, может, даже в этом веке я стал счастливым обладателем не сильно толстого сборника подобных историй Даля. Входил туда и один из компьютерных рассказов, так что я быстро сложил два и два. И далее оказался прав на все сто.
Впрочем, опять сильно отвлекся. Итак, для чтения я выбрал две автобиографические книги автора (хотя в предисловии автор и настаивает на том, что это не автобиография). Это "Мальчик" и "Выступая соло". В первой - рассказ идет о начале жизни, о школьной поре. Вторая - подхватывает повествование ровно там, где оно завершилось в книге первой - окончанием учёбы в школе и поступлением на работу в компанию "Шелл", и посвящена первым годам жизни взрослой. Которые пришлись на работу в Восточной Африке, а затем, когда началась Вторая Мировая, на службу в Королевских ВВС.
Обе книги написаны очень сдержанно, но - как следствие - с огромной внутренней силой. Взрывчатой, я бы сказал. В скуповатом изложении автора жизнь предстаёт цепью очень драматичных эпизодов. Начиная с того, что отец Роальда Даля ещё в четырнадцать лет потерял левую руку. Но это не помешало ему из Норвегии, где он родился, добраться до Англии и стать там успешным предпринимателем.
А сына его, ну, практически с первых же шагов ждали свои удары судьбы и потрясения. Первый - отец умер от пневмонии (и от горя - перед этим скончалась от аппендицита любимая дочь Астри) в возрасте пятидесяти семи. Роальду было три.
Учеба в школе стала для мальчика серьёзным испытанием. И не потому что рос без отца, а наверно, из-за того, что такие действовали в Англии школы. В жизни Роальда Даля их было три, и ни одна не отличалась особой гуманностью, чутким отношением к детям и т.п.. О садистских порядках, царивших в этих заведениях, Даль пишет без крика, без заламывания рук, но впечатление складывается жутковатое... В общем, школа жизни во всех смыслах, рядом с которой казарма Советской Армии, как мне кажется, отдыхает. Вот где выковывались истинные джентльмены и, возможно, офицеры.
Жизнь в Африке действительно оказалась полна экзотики, о которой юный Роальд Даль мечтал. И опять происходили неожиданные эпизоды - то с непрошенным визитом в поселение льва, то с появлением в доме опасной змеи. А потом началась война.
Даль стал пилотом истребителя. Садизма со стороны старших, как в школе, в армии не было. Но была разная бестолковщина, было то, что когда-то у нас, называли головотяпством. Королевские ВВС несли большие потери. Были и запоминающиеся встречи - например, с еврейскими беженцами из Германии в одном из местечек Палестины.
Трудно сказать, не приукрасил ли в чём-то свои похождения автор, не приписал ли себе заслуг, каких на самом деле не было. Рассказ свой он ведёт очень искусно - не пытаясь выставить себя первым умником или супер-героем. Это оставляет правильное впечатление. Рассказу веришь. Из рассказа этого почерпываешь неизбитые и, значит, ценные сведения. Вот, запомнился один из финальных эпизодов. Как уже в Лондоне, на пути домой, к родным, молодого офицера RAF чуть не поколотила группа пьяных солдат. Похоже, специально искали такой встречи - душу отвести. Но увидели, какая форма на парне, и растворились в темноте. Лётчиков в 41м году в Лондоне уважали... Ведь они чуть раньше выиграли так называемую Битву за Британию...
Да, и вот ещё что. Книга оборвалась как-то до огорчения внезапно. Мог бы ведь и дальше свой сказ вести! Эх, писатели...