Через два дня должен был наступить новый, 1990 год, год Дракона. Я отсиживал на работе последние дни, заявление об увольнении уже было подано. И занимался, в основном, всяческой еврейско-сионистской деятельностью. В те времена угроза еврейских погромов была особенно велика и наши ребята-бейтаровцы составили список известных московских евреев, которых, в случае чего, нужно было защищать...
Заглянула ко мне в лабораторию одна дама из профокма и предложила, поскольку делать мне все равно нечего, проектами я уже никакими не занимаюсь, поездить с ней в плане подготовки к Новому Году. Мы взяли интситутскую машину и погрузились в сладкую предновогоднюю суету. Накупили целый пакет маленьких дракончиков для раздачи коллегам. Мотались туда - сюда... И в какой-то момент оказались в доме номер... на проспекте Вернадского. И тут у меня щелкнуло в голове.
- Слушай, а ты знаешь, что в этом доме, только в другом подъезде живет Маэстро? - сказал я даме из профкома.
- Ух ты! Неужели?
- Ага. Давай зайдем к нему, поздравим...
- Давай.
Мы вошли в нужный подъезд, поднялись на нужный этаж и я нажал кнопку звонка. Дверь открыла девица примерно моего возраста, круглолицая, похожая на отца... "Маэстро дома?" - "Да. Сейчас позову. Папа! К тебе пришли!" И девица удалилась на кухню. В проеме двери возник Маэстро.
- Мы поздравляем Вас с наступающим Новым Годом, желаем всего самого наилучшего и, главное, пишите еще! - выпалил я, смущаясь и краснея. И протянул на ладони маленького дракончика.
Маэстро взял дракончика на ладонь, так же как до этого держал его я и посмотрел на меня, внимательно и задумчиво. Я смотрел на него и не знал, что делать дальше. Наконец я выпалил "извините" и утащил даму из профкома к лифту за рукав дубленки...
Впоследствии мне приходилось встречаться с очень известными людьми, разговаривать с ними, общаться, стоять лицом к лицу... Но никого из них я не запомнил настолько отчетливо, насколько лицо, и, скорее даже вот этот внимательный и задумчивый взгляд Аркадия Натановича Стругацкого...