Что-то на днях настроение было не очень. В итоге пересмотрел фильм Мартина Скорцезе "Воскрешая мертвецов". Фильм отнюдь не про вампиров или прочую там нечисть. Но практически ужастик. Про работу "скорой помощи" в Нью-Йорке. Практически единственный фильм, правдиво (насколько это возможно конечно) показывающий повседневность неотложки. Сам отдал 10 лет этой работе и вспоминаю ее только добром, несмотря на то, что застал на этой работе практически самую "чернуху" послеразвалившегося Союза. Несмотря на подобную "чернуху" скоропомощной работы фильм до этой самой "чернухи" не скатился. В этом, наверное, и мастерство и режиссера и актером (в главной роли, кстати Н. Кейдж, а если вдруг хотите фильм посмотреть, то тут можно это сделать он-лайн:
http://my-hit.ru/film/14123/online).
А еще есть книга питерского врача-скоропомощника Михаила Сидорова - "Записки на кардиограммах". Очень маленькая книга - на 15 минут чтения, но в ней - взгляд на эту работу не со стороны обывателей, а со стороны работника "скорой помощи". Врачей многие ругают, зачастую совершенно справедливо, но согласитесь, мало кто знают всю кухню вокруг той или иной профессии, которая тебя не касается. Когда я читал эти "записки" я как будто снова был на той работе - а ведь прошло почти 17 лет, как ушел из скоропомощников.. А ничего не изменилось..
Поэтому я хочу тут разместить отрывки из этой книги, чтобы можно было попытаться понять, в какой среде работают не только врачи "скорой помощи", но и представители всех экстренных служб - чтобы уже не так сильно удивляться их реакции.
Сразу хочу предупредить. Много ненормативной лекскики. И если у Вас хорошее настроение - не читайте эту книгу. Нынче хорошее настроение дорогого стоит, чтобы им добровольно жертвовать.
Если вдруг будут непонятны какие термины - спрашивайте, расшифрую.
Итак.
Записки на кардиограммах. Михаил Сидоров.
Эмоции, наблюдения, случайные мысли... Кардиограммы, в силу привычки, кладёшь в нагрудный карман, отчего они всегда под рукой, и после вызова - не всегда, ясное дело, а так, время от времени, - царапнешь на обороте карандашом. Утром перепишешь, сотрёшь каракули с ЭКГ и сдашь, пришпилив её к карте вызова.
Так год. Два. Десять. Двенадцать.
А потом, оказывается, у тебя этого добра - завались!
Замглав по скорой.
Путает ИВЛ с ВВЛом.
Не видит разницы между клинической и биологической смертями.
Лазит в укладки, считает ампулы, сверяет со списком. Найдя заначки, рисует выговоры.
Заслуженный врач РФ.
На скорой не работал ни дня.
Ей-богу, не вру!
***
Менты пьют. Зверски. А прокуроры ещё круче. Те, кто выживут, станут к старости каяться, раздирая перед людьми рубища…
Впрочем я, скорее всего, наивен.
***
При просьбе лечь на спину, девять пациентов из десяти переворачиваются спиной вверх…
***
Во время осмотра могут:
- зевать
- рыгать
- пердеть
- ковырять: а) в носу б) в зубах в) в гениталиях
- говорить по телефону (жестом: подождите!)
- смотреть телевизор
- курить
Они дома, хули.
А когда в поликлинике - ну совершенно другие люди!
***
Дословно:
К о м м у н и к а б е л ь н ы й ж у р н а л и с т. Как вам, в двух словах, нацпроектовские "Газели"?
В р а ч с б о л ь ш и м с т а ж е м. У*бища.
***
Часто, посреди ночи, прикоснувшись, участливо спросят: "Много вызовов сегодня?"
Хочется взять сочувствующего за лицо и отпихнуть как Высоцкий Садальского.
***
Непосвящённые, замирая от предвкушения, интересуются о неприятном в работе. Отвечаю обычно: "Знаете, как у старух ноги воняют?"
И тема сворачивается.
***
Любимая фраза высшего руководства: на ваше место - в шляпах!
Одного как-то поправили: на ваше!
Что было…
***
Многие, в натуре, не помнят:
- названий своих лекарств
- собственного диагноза
- профиля отделения, на котором лежали
- номера больницы
При этом говорят "я не знаю", "нам сказали" и "как бы".
***
Полковники невыносимы.
Снисходительное "ты" свысока.
Даже если одёргивать.
Даже когда чехлятся.
Холуи трёхзвёздочные.
***
Пришедший к доктору робок и подобострастен.
Вызвавший - развязен и хамоват.
Это в крови.
Поэтому, лучше сразу, с порога, на них наорать.
Во избежание.
***
Старательнее всех болеют цыгане. Самозабвенно и артистически.
***
Иной раз звонят - кол в груди, не иначе, а приезжаешь - панариций.
***
Разогнали студентов.
Всех до единого.
Под корень.
Статистику, стервецы, портят. Сертификатов-то нет - откуда?
Студенты выходили с семнадцати. И до восьми.
Как их ждали…
***
Стало привычным:
В комнате, помимо больного, юноша у компьютера.
"В контакте", как правило.
Внимает рассеянно, просьбы выполняет предварительно дочитав.
Если увозим, спрашивает: "с тобой ехать?"
Понять можно.
Две сотни друзей.
Всем написать надо.
Про болезнь близких.
***
У них здесь корректировщик. С биноклем. На дереве. Настроился на частоты и слушает. Даёт отзвониться, даёт вернуться. А возьмёшься за ручку двери - даёт отмашку: звони!
Вызов.
В тот район, откуда приехали.
Никак его, гада, не вычислить.
***
Сорок пять лет, юрист, два высших образования. В двадцатисекундной речи тринадцать раз использовала конструкцию "как бы"…
***
Норма десятилетий - бригада на десять тысяч. Районы растут, вызова лежат на задержке.
Выход нашли - одна на четырнадцать.
Задержки те же, но виноватых, если что, найти проще.
Нас, то есть.
***
Четверо вместо восьми, и лавина звонков: утром сел - утром приехал.
А Райздрав нынче праздновал что-то - допоздна у кабака бригаду держали, на всякий случай.
А остальные три в**бывали.
***
Не курить невозможно.
К нулю раскуриваются даже самые стойкие.
Потому что адреналин.
Нервы.
Оттого и язва у всех.
Голодные же всё время.
***
Коллега. Спокоен и флегматичен. Тридцать лет стажа, видел всё. Непрошибаем.
Ан нет!
Оскорбили на вызове. Ничего особенного - пьяные люмпены, всё как обычно… Но молча вышел, надел перчатки, отыскал, благо недолго, кус мороженного говна и запустил в форточку.
Потом всю ночь пил коньяк.
Один.
Весь пузырь выдул.
***
Кулибиных меньше, чем долбо*бов.
Последний шедевр - кардиограф. Отечественный.
Перед тем, как печатать, думает пол-минуты.
Вообразите:
Реанимация.
Цейтнот.
Ампулы россыпью.
Кардиограмма ежеминутно.
И всякий раз: "ПОДОЖДИТЕ 40 СЕКУНД".
О**еть, бл*дь!
Отослали обратно - ломается, сука, часто…
***
Во ВСЕХ больницах Санкт-Петербурга на входе в приёмный - порожек. Поднимаешь передние колёса - ы-ы-ых! - коллега приподнимает задние - ту-дух, ту-дух! - закатили. Порожка нет только в морге Судмедэкспертизы где, по большому счёту, глубоко похеру…
***
Ночь. Вызов. Через минуту повтор: скорей! Подрываешься и летишь. Диспетчер по рации: Быстрей - скандалят!
Вываливаешься из кабины, дверь вбок, одной рукой чемодан, другой кислород, на плече кардиограф, дефибриллятор, на другом сумка с реанимацией, папка в зубах, домофон чуть ли не носом: пи-и-и-и…
КТО ТАМ?
Всё. Можно отнести кислород, дефибриллятор, сумку с реанимацией. Расставить неторопливо, подключить шланги. Позвонить снова и зевая войти.
Ничего там нет.
Проверено.
Годами.
***
Нельзя брать деньги, если их дают с помпой. А настаивают - тем более!
Номера купюр переписаны.
Список, как правило, под телефоном.
Тоже проверено.
Неоднократно.
***
Десять лет я считал, что три побудки за ночь - ничего страшного.
Получив инвалидность, понял что ошибался.
Теперь подъём в четыре утра на "давление 150, нет лекарств" вызывает смутную симпатию к Менгеле.
***
По коридору надо идти тихо и на пороге чуть задержаться.
Так, чтоб не видели.
И не слышали.
Бесхитростное большинство начинает стенать только при твоём появлении.
***
И не вставать перед дверью.
Могут пинком открыть.
***
И уж конечно никаких "входите - открыто"
Войдёшь, а там волкодав.
Ой, простите, я про него забыла…
Е*анутые!
***
Умное лицо, в глазах разум. Кардиограмма, терапия, слово за слово…
- А вы можете, как в фильме "Жмурки", пулю из живота вытащить?
Озадачил.
- Знаете, если б всё было так просто, как у режиссёра Балабанова, мы бы не потеряли тридцать миллионов в последнюю войну.
- Нет, ну а всё-таки?
***
Везли с пожара.
Ожоги.
Большой процент.
Юный возраст.
Тормознули на перекрёстке: проезд кортежа.
Снеслись с ответственным, тот подтвердил: ждите!
Семнадцать минут стояли.
***
- Это какой корпус?
- Не знаю.
- Но вы же из него только что вышли…
Постоянно.
***
Порвал с корешем.
Тяжёлые сутки, переработка часа на три, ехал домой - мужик в трамвае засудорожил, в лифте сосед к жене попросил… Стянул кроссовки, упал поперёк кровати, без душа и завтрака - звонок:
- Слу-у-ушай, ты мне нужен как доктор…
- Пошёл на х*й!
Обиделся насмерть. Не со "скорой", не поймёт.
***
Восемь утра. Час до смены. "Задыхается".
Астма - за счастье, а так аритмия или инфаркт с отёком…
Заканчиваешь в одинадцать, до полудня сдаёшь смену. Дома в час.
"Контрольное изнасилование" называется.
***
Диспетчера опытны.
- Нет такого дома по этой улице.
Взрыв.
- Да вы… Да я…
- Паспорт откройте!
Пауза.
- Ой, да…
Не часто, честно скажу. Но извиняются ещё реже.
***
Начал обычно: чем болеете… последнее обострение… что принимаете? А в спину сказали:
- Чё ху*ню спрашиваешь - лечи давай!
***
Когда изобретут таблетку от "плохо", во врачах нужда отпадёт.
Совсем "плохо" - переломил об колено.
Чуть-чуть - поскрёб ложечкой.
И в рот…
- Дорогая моя, вам же шестьдесят лет. Вы прожили такую долгую жизнь - неужели не найти слов, чтоб описать собственное состояние?
Не-а. Не найти.
- Тупой какой-то… Ну плохо - что непонятного?
***
Принадлежность к прокуратуре объявляют ещё в прихожей.
И недоумевают, не встретив подобострастия…
***
Что странно - многим сочувствуешь.
Против воли порой…
В кафе - только ночью. Днём куражаться: жрёте, мол, а там люди мрут! Или наоборот, уважухой задостают. Один вот, недавно, от полноты чувств, предложил шаверму за ним доесть…
***
Исцелили, раскланялись, жена пошла провожать, а он ей из комнаты:
НЕ ДАВАЙ ИМ НИЧЕГО!!!
Фельдшер - девочка из училища, - аж расплакалась с непривычки.
***
Храм. Пасха. Эпилептик. Судороги нон-стоп - глубокий статус. Кончилась служба, пошёл народ. По нам, по больному, по батюшке… а тот, наивный, всё подождать их просил, да помолиться во здравие.
***
Первая минута на скорой: ржут над коллегой - капали ночью, приступ был. Тычут пальцами в ЭКГ, рыдая от хохота, мне же, обескураженному, говорят:
И у тебя так будет. Лет через десять.
Хмыкнул гордо, а зря.
Как в воду глядели.
***
Градоначальник узнала про очереди в поликлиниках.
Грозила публичными казнями.
Ух, ты! - Сказали все. - Круто! Ну-ну.
Очереди исчезли.
Дня на два.
***
… и бесконечные тридцатилетние сучки с головными болями.
***
Допуск к наркотическим препаратам оформляют два месяца.
Как мимнимум.
Через полюса на собаках запрос везут, не иначе.
***
Впихнули в нагрудный карман полтинник. Как швейцару. С такой, знаете ли, превосходцей: на тебе, братец, на сигареты!
А был с получки - достал тысячу, сунул меж пузом и трениками: а это вам, милейший, на погребение!
Пришла жалоба: такой-разэтакий, и даже говном бросался…
Лишили премии на год.
***
Диспетчер говорит - донимал минут двадцать. Давление ему, суке полупьяной, измерить. Пузырь шмурдяка в лапе - хлебнёт, затянется и снова в дверь: дз-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-зынннь…
И ни души на станции, как на грех.
А ночью, падла, телефон обрывал: три литра на харю, ум болит, речь отказывает - инс-с-су-сульт у него. Г-гермо… гермор-р-рагический.
***
Истину говорю вам:
Белый день. Милиция. Стоим у входа.
Подъезжает джип, выходят братаны, извлекают за шкирку мента. Забрасывают в дверь, кидают следом дубинку и, попинав кепарик с кокардой, не спеша отбывают.
В этом веке уже.
***
Госнаркоконтроль бдит.
Онкобольных обязали глотать сильнодействующие не иначе как в присутствии скорой.
Приезжаем, смотрим, расписываемся: дескать, были, видели, правда…
Так и катаемся.
***
А обращаются к нам: ребята.
Любезный!
МЫ.
НЕ.
РЕБЯТА.
Давно уже.
Ой!
Да.
Конечно.
Извините, РЕБЯТА!!!
Всё время.
***
Выцелив самого трезвого, надо сказать: вы мне кажетесь наиболее здравомыслящим из присутствующих…
Строить событыльников будет исключительно он.
***
Пришёл сам, с мелким недугом.
Вылечили.
Удалился.
Забыли спросить фамилию - записываем как Приходько.
***
Было дело, даже участок впаривали.
На носилках лёжа, под капельницей.
- И соседи хорошие: зампред избиркома и полковник из ФСБ - соглашайтесь...
***
О журналах.
Их восемнадцать.
За сутки - подписей семьдесят.
На днях ввели девятнадцатый.
Учёта журналов.
***
Коллега.
Изящен.
Подтянут.
Эрудит. Интеллектуал. Знаток поэзии и шахматных комбинаций. Цитирует наизусть и искромётен до зависти.
Убеждён, что все нам должны. Но милосерден - войдя в положение, соглашается взять вещами.
DVD-плеером, например.
Или узелком столового серебра.
С полной сумкой порой со смены идёт.
***
На станцию пожаловал Госнаркоконтроль.
Помимо комиссии ещё и автоматчик в бронежилете.
Они что думали - мы отстреливаться будем?
***
Обожают пересчитывать пачку денег под самым носом. Тут главное не ляпнуть что-нибудь вроде «смотри, не ошибись!», иначе непременно кляузу настрочат…
***
Главврач скорой заканчивает интервью так: звоните и обращайтесь!
И тёплый взгляд в объектив.
Не на камеру поучает: врача надо бить, но не добивать.
А когда докладывают, озабоченно, мол, государь, медик-то разбегается, отвечает: плевать - хоть полтора человека, но останется!
По всему видать, крепко сидит.
***
А однажды у нас свечу вывинтили - кому-то среди ночи понадобилась.
Остальные не тронули, взяли то, что крайне необходимо.
Как папуасы.
***
Могу я вас попросить воздержаться от фамильярности в адрес человека, в услугах которого вы в данный момент крайне нуждаетесь?
И - удивление:
Но ведь я ж старше!
Тоже не редкость.
***
У пациента, как правило, родственники. Наихудшая разновидность - бодренький балабол.
***
С онкологическими как с детьми - предельная искренность!
Никаких недомолвок и без утайки.
Они ж чувствуют.
***
Элитный дом. Повсюду иконки и выдержки из Завета. Тридцать семь штук насчитал - только от прихожей до спальни. А перед дверью, на ход ноги, молитва висит, от руки аршинными буквами.
Видать, сильно с совестью не в ладах.
***
По ночам приводят семнадцатилетних с амфетаминовой абстенухой. И лепят горбатого, втирая про дистонию.
Вы не первые, кто приходит с такими симптомами. Давайте честно - что принимали?
Возмущаются исключительно натурально, особенно девочки.
Ну что ж, дистония так дистония - пожалуйте ягодицу...
Через час возвращаются.
Не помогает.
Что вы говорите?
Кто б мог подумать!
Ещё раз: что принимали и сколько?
С неохотой раскалываются.
Почему шифруются? Бестактно, оказывается, о таком спрашивать.
***
Старики гниют в одиночестве, гордясь успехом детей…
***
Мальчишкой отсидел в немецком концлагере.
После войны шёл за третий сорт - был на оккупированной территории.
Никаких справок. Паспорт выдали лишь в шестьдесят первом.
В девяностых немцы, раскаявшись, прислали извещение на пособие.
А в департаменте его не нашли в списках.
И попросили подтвердить документами.
Он закатал рукав, показал номер.
Предъявил письмо из Германии.
Сказали, что недостаточно.
Ну, плюнул.
Через пятнадцать лет проблема - не уплачен налог с пособия.
То есть, кто-то за него получал.
Изловчился.
И нынче, поди, ленточки георгиевские повязывает.
Блядина.
***
Доктора одержимого православием фельдшера избегают - неловко, говорят, за него как-то, перед больными…
***
Концерт Шнура в Ленсовете.
Пьяные, потные, полуголые, неуправляемые имбециллы.
Летающие бутылки, битые черепа, облака табачья.
Кровь, моча, разлитое пиво.
Хрип и корчи со сцены.
И мат.
Отовсюду.
Со всех сторон.
Вакханалия матерщины.
Увозили сразу троих и чуть не подрались с ними в салоне.
Сдали, отзвонились - опять туда же!
Ну уж хрен!
Взяли остановку в пути: видим, мол, тело на тротуаре, проехать мимо клятва Гиппократа не позволяет. А сами зашхерились у Ботанического и минут сорок только в себя приходили…
Болтают, Шнур нынче в Оперу подался и там, по слухам, всю труппу очаровал.
А меня вот, как вспомню, до сих пор передёргивает.
***
Самое тяжёлое - молодые мамы, заспавшие новорожденных.
Обнимут его во сне, а он под тяжестью руки задохнётся.
Маленький же ещё.
Раза три попадал - полпачки потом за раз выкуривал.
***
Перевернулись на скорой.
Легли на бок и, вращаясь, ещё метров тридцать проскрежетали.
Остановились, выбили люк в крыше, вылезли.
Первое, что увидели - руки с мобильниками.
Фотографируют!
Человек десять, не меньше.
Потом корячились, извлекали больного.
Никто не помог.
Ходили кругами, ракурсы выбирали.
***
Псих в равной степени и всемогущ, и беспомощен…
***
Коллеги. Везли бомжару в больницу и метелили его всю дорогу. Стоны писали на диктофон. Вечером пили чай, слушали и смеялись под тортик.
***
Одной фразой?
Пожалуйста.
Не, не поедем. Мы вас лучше ещё раз вызовем.
***
Люди безумны...
***
Был Рим. Держал мир в кулаке. Строил города, дороги, знания умножал. А потом кончился. В одночасье. Забыли всё. Тысячу лет жгли людей, молились на деревяху и испражнялись там, где приспичило…
Питер. Метро. Технологический институт. Даты на стенах: первый спутник, ядерный синтез, оптический генератор - пол-века назад.
А ныне только: хлеба и зрелищ!
Один в один.
Настораживает.
***
« - Чё, блядь, до хуя умный?»
Повседневное.
«Бить нельзя их, а не вникнут - разъяснять...»
Классическое.
***
Вызвали ночью и не хотели пускать, пока документы не предъявлю...
***
Умер Углов.
В аккурат на Первомедовский выпуск.
Санитар морга промеж молодых докторов.
Слегка подшофе:
С Академиком сфотографироваться не желаете?
***
Маленький триптих:
I
На глаз - месяц запоя.
А уверяют - три дня.
- Мужик, давай честно?
- Ну, может, четыре…
Насмерть стоят.
II
Никакие.
Аж ссутся непроизвольно.
Но - поголовно:
- Д-да я тока бутылку пива с-сёдня…
III
Ещё раз:
Синь темнит.
Медик догадывается.
Обязан.
Ему, бля, деньги за это платят!
***
Доброхоты.
Сдёргивают с обеда: «На остановке, в инвалидной коляске».
Что - в коляске?
Не знаю, езжайте.
Мертвецки пьяная побирушка.
- Домой её отвезите...
Ну, не уроды?
***
Жидкость для труб.
Стакан.
В два приёма.
Пиздец какой-то...
***
Суррогаты, панкреонекроз, кранты поджелудочной.
Свезли к хирургам.
Месяц, два, и опять он.
Живот в рубцах - еле выжил.
Под сиреной обратно.
Выписку обмывал.
***
Рабочий посёлок.
Пропитые упыри, плевки, помои из окон.
Дети играют «в пигмалионов».
В подвале, на трубах...
Выросли, поди, спились.
***
Отправили на учёбу.
В первый же день: так, сдаём по штуке, на нужды кафедры!
Отказался.
Домой звонили.
Два раза.
***
Комиссии.
Юные женщины в макияже.
Запинаясь, читают список и требуют предъявить.
Потом ставят галочки.
Надменны и робки одновременно.
Как им так удаётся?
***
Центнер живого веса.
- Идите за мужиками - нести надо.
Мнутся.
- А может, мы с вами вдвоём как-нибудь?
Чёрт их знает, а вдруг правда - врождённая деликатность…
***
Госпитализация.
- Едете?
- Н-не знаю… Надо Тамаре позвонить... Алё, Тома? Меня врачи забирают - ехать, как думаешь?
И к этому привыкаешь.
***
Кафель, хром, крахмал простынь.
Стоит, качаясь, и ссыт на пол…
А римляне, когда убивали, упав, плащом накрывались.
На подвздохах.
Чтоб не глазели.
***
Никого не трогали, ждали на светофоре.
А он по зебре вихлял, пьяненький.
Увидел, встал напротив - и матом!
Потом всхрапнул, пал оземь и заелозил копытами.
Откачали уёбка.
Мы ж добрые.
***
Детей только жалко.
Они счастливы.
Им сравнить не с чем.
***
Звезда.
Вживую.
Пьяная.
Омерзительно.
***
Бухал всю осень - бросила баба.
Обезножил: умоляет, трясётся...
Лекарим.
- Я ей DVD купил, - успокаиваясь, - фильмов кучу, микроволновку, утюг…
И вдруг - волком:
- Отомщу-у-у-у-у! Х-х-х… атамщу-у-у-у-у!
***
Наркоманы и алкаши.
Конца краю...
Впечатление - линия партии.
***
Прямой эфир, конкурс.
Как вы гадите сослуживцам?
Самым оригинальным - по два билета.
Взахлёб, веришь?
Микрофон рвали.
Осматриваешь потом пациента, а в голове: не тебя ли я сейчас слышал?
Конкретно накрыло.
***
Особняк.
Аритмия.
Купировал, собираюсь.
- А вы не хотели бы у нас дворником поработать?
Ахуй.
Ступор.
Онемел, честно.
Они ж, на голубом глазу, дальше:
- Нам дворник нужен, интеллигентный. Чтоб и пообщаться, и помощь оказать, если что. И зарплата достойная - не то, что ваши копейки...
И главный хит:
- Не понимаю, почему вы отказываетесь?
***
Краснорожий кабан - лежит, пену пускает.
Бутылки, бутылки, бутылки, бутылки.
Прошлись по соседям: вынести не поможете?
- Хорошо, сейчас. В какую квартиру? Э-э, нет…
Весь подъезд отказался.
***
Рабочий посёлок.
Скорая.
Сразу предупредили:
- Больные - двух категорий: «скотина» и «скотина пьяная».
Шокировали, подтвердилось.
***
- Что ж ты так керосинишь, родной?
- А чё ещё делать-то?
***
Обрёл истину: чиновный люд считает наши деньги своими.
Сами признаются, разболтавшись с реланиума.
- В больницу? Надолго? Ч-чёрт! Транш, как назло, НАМ пришёл...
***
Диспетчер заполняет сканворд.
- Слышь, эта... водяные часы?
Второй год про них спрашивает.
***
Негласно - принимать всё.
На днях, к примеру, на флюс отправили.
Я серьёзно.
Езжай, говорят, не выёбывайся - записан вызов!
***
Абстенуху откапать?
Это не к нам.
Крик.
Мат.
Даже харкнул вдогонку.
А минутой раньше трупом лежал.
И голос такой слабый-слабый...
***
Девятнадцать лет, плохо.
На похмел к сыночке вызывают.
Мне б в таком возрасте и в голову не пришло.
***
Волшебное слово?
Ладно, на ушко:
А вдруг он умрёт?
Отмычка.
Золотой ключик.
Приедет бригада…
***
Ужрался, рухнул, замёрз.
Попал в тепло - полез в драку.
Без вариантов.
Дубинки порой сказочно не хватает.
***
Согласен.
Засранцы.
Врачи-вредители.
Но в общем зачёте - с большим отрывом!
По очкам.
У Бога.
***
«Запах алкоголя в выдыхаемом воздухе. Речь, поведение и движения пьяного человека…»
На «вы» - борзеют.
За прогиб принимают.
***
Главврач, разжирев килограммов на двадцать, отменил выездным ужин.
Приказом.
Оперативность, типа, страдает.
***
Идёшь по городу - каждые пять минут скорая.
За бугром - ну хоть бы одна!
Делом занимаются потому что.
Заходил, спрашивал.
***
Пьяных ветеранов велено развозить по домам.
Реверанс, типа - заслужили, чертяки!
Но только раз в год.
Девятого.
***
В позапрошлый раз им дарили приёмники.
В прошлый - по комплекту белья.
Нынче разорились на кружки.
Всё с символикой, всё с оранжево-чёрной.
А разговоров-то, разговоров!
***
Спасли боярина кардиологи.
А свезли уже коммерсанты, у них салон комфортабельней.
Спецы же, с приказом не отставать, кресло-каталку следом доставили.
Дорогую, с моторчиком - на все сто доверие оправдали!
***
Рабочий посёлок.
Зарплата.
Накануне оповещают.
Готовность «раз».
И хирургов на низкий старт.
***
Памятное, говорите?
На «спазмы живота» вызов.
Оказалось - рожает.
Не поверили.
Звонили на станцию: вы кого нам прислали?
Спросили, за сколько диплом купил?
Там и принял, куда деваться.
Думаете, извинились?
Хуй!
***
«Вы должны!», - говорят.
Не совсем уверенно, впрочем.
***
Пьяный, ругань, угрозы - с чистой совестью кладёшь трубку.
По инструкции.
Но это раньше, а теперь так:
- Что там?
- Слушай, не знаю, они матом орут - ты съезди, глянь…
Качество услуг, психология потребителя... мене, текел, упарсин!
***
Спецы зашиваются.
Линия вешается.
Диспетчера в дыму сутками.
Начальство, лелея карьеры, боится жалоб.
***
Загадка.
«Состояние после падения с 9-го этажа через мусоропровод».
Ась?
То-то.
Рабочий посёлок, Новый год в общежитии.
***
Особняк.
Забор.
Домофон.
Открываем!
Щелчок.
Кавказец.
Нос к носу.
Чуть ли не метр в холке.
А с крыльца уже наблюдают.
Сорвал спектакль - не трогают меня псы.
Крикнули: пациент ждать не стал, уехал сам, к частникам...
***
И все, как один, на дороге скорую пропускают - непременно уведомят.
***
- Давно?
- Со… ф-ф-фх… со среды.
- А вызвать?
- Пройдёт… кх-кх... думал.
- Сколько лет болен?
- С де… фх-х-х… с детства.
- Хоть раз само проходило?
- Нет.
- Тогда почему?
- Фх-х-х… не знаю, отстаньте!
Астма.
Стандарт.
Один из трёх, где-то.
***
Жалуется и трещит семечками.
- Может, прервётесь?
- Не, я без них не могу. Наркотик. Хотите?
***
Новострой.
Запах краски и свежести.
А в квартирах уже ханыжник - подошвы липнут.
Расселение коммуналок...
***
Здоровьем нации озаботились, надо же...
Инопланетяне, ё!
***
Точно помню - не так было, застал ещё. Это потом - как мутным селем с горы. Под гонор и улюлюканье. С соплями и ностальгией в сухом остатке.
Вернуться можно. Выключить телек, сесть и подумать. В тишине. Мозгом. И, главное, на других, на других потом не равняться - у них-то, сирых, по-прежнему всё…
***
Заблудились, тормознули возле старушек на лавочке.
- День добрый! Не подскажете - Граничная улица?
- ГРАНИЧНАЯ или ТУПИКОВАЯ?
Не нашли, что ответить. Молча отъехали.
***
День. Двор. Детсад.
Работяги кладут шифер на крыши беседок.
Утром туда же - двор, детский сад, беседки…
Без шифера.
Сняли ночью.
Для дач.
***
- О, скорая!
- Эт за тобой. Эй, эй... заберите его в дурдом!!!
Повсеместно.
Из года в год.
***
Боксёр.
Чемпион.
Медали, пояса, кубки.
Неадекват: от угроз к плачу без обертонов.
Трезвый.
Не псих.
Во страху было!
***
Кашель, хрип, жгуты гноя из лёгких.
Кастрюля за приступ.
В бронхах грязевой гейзер, температура за сорок.
Абсцедирующая пневмония.
Участковая - накануне. Выписала лекарство, вон, рядом, на тумбочке…
ТАБЛЕТКИ ОТ КАШЛЯ.
Довёз живым.
И там смогли, вытянули.
***
Не пропустив, впилила нам в борт.
Отдышалась: накапайте корвалола…
Выяснилось - третье ДТП за год. Больше, утверждает, не попаду - сколько ж можно?
Надо, надо было накапать.
Чтоб надула.
***
Отключили воду на станции.
В обед огласили вердикт: дай бог под утро!
Позвонил в районную администрацию, представился Главврачом...
Дали через сорок минут.
***
Даже мелкий начальник любит ввернуть, что у нас работа без права сна.
Дескать, койки ваши со станций - в любой момент!
В идеале: скамья, получивший вызов выходит, остальные сдвигаются ближе к двери.
А освобождённую площадь можно в аренду сдать.
***
Истинно свободны - неизлечимые.
Из тех, кто ещё ходить может.
***
Чужеземный премьер привёз беременную жену, и к ней немедленно кардиологов прикрепили.
А ну как рожать начнёт?
Сутки за ней ездили, поссать сходить не могли: сказано же - неотлучно!
Линия, естественно, без спецов: шоки, инфаркты…
Неплохую жатву смертушка собрала.
***
Врачей обязали сдавать зачёт.
Высокопоставленной медсестре.
***
Угасал барин.
Скорая ежедневно.
Официально: «плохо онкологическому».
На деле - меняли калоприёмник.
Реаниматологов посылали.
***
Обещанный грипп.
Тупенькие, смешливые кисы с тридцатью семью и тремя.
Вечером, в основном.
***
Форточки наглухо.
Откройте, вы ж духотой только усугубляете.
Мы потом, говорят.
А в глазах: ишь, что удумал!
Продует же.
Под двумя одеялами.
***
Многие, живя с удобствами, моются раз в неделю.
По субботам.
Как отцы их и деды.
***
Старухи.
Сантиметровой толщины ногти на пальцах ног.
Слоями.
Как торт «Полярный».
***
Слегла коллега с печальным диагнозом.
Даже заведующая вздохнула:
- Жаль! Ещё одной единицы не стало…
***
Правительственная резиденция. Банкет. Поплохело участнице.
Послали нас и кардиобригаду вдогон.
Разобрались, отзваниваемся: ничего серьёзного, не правительство, отменяйте спецов.
И ответственный - сам, лично:
- Пусть едут. Переключаю на консультанта, опишите кардиограмму - подробно…
Он и кардиологов заставлял ЭКГ переснять.
Жополиз хуев!
***
Сняли с электрички с укусом змеи.
На вопрос, кто укусил, расстегнув молнию, вытащил из кармана гадюку.
Живую.
***
- Алё, чего от живота лучше принять?
- Лучше - если к вам доктор подъедет.
- Не, мы в Лондоне. К врачу дорого, так вы скажите, чё нам купить…
Нош-бру посоветовали.
Брынцаловскую.
Пусть ищут.
В Лондоне.
***
Пожар. Хрущоба. Третий этаж.
Горит кухня с прихожей.
Балкон, дети, восточная женщина.
Орёт, рвёт волосы, мечется.
Снизу в тридцать глоток: да уймись ты - ребятишек пугаешь! Сейчас снимут вас!!!
Невменяемая.
Хватает малышей и вниз, одного за другим.
Народ под балкон, как голкиперы…
Незабываемо.
***
Повально:
Звонят старикам; те, как водится, сетуют на здоровье, а им скорую.
Задыхается, теряет сознание, боли в сердце…
Вваливаешься всклокоченый, а там и не в курсе: не вызывали мы, говорят.
А кто?
Дочка, наверное. Она не с нами живёт…
И перезванивает потом: мол, как там?
Божья роса, ёпт!
***
Обострятся, ухудшатся, належат осложнений и скажут в глухой ночи: не хотели вас беспокоить...
- Ну и не беспокоили бы.
- Так плохо же!
- Сразу б и вызвали.
- Так беспокоить же не хотели!
Бесконечно.
Как космос.
***
Мужчина, тридцать два, звонит из гостиницы.
Покусали клопы.
Отказали.
Истерика.
Звонок в горячую линию.
Потом звонок из Райздрава.
Съездили.
Повод: «Укус насекомого».
Диагноз: тот же.
Могу поклясться.
***
Сочувствовать вредно - наполнятся значимостью, начнут «тыкать»…
***
Некоторые старушки сушат на батарее использованные прокладки.
Из экономии.
Маразм, несомненно, но вдуматься…
***
Наведалась СЭС.
Запретила посуду.
***
Ввели морфин на инфаркте. Забыли ампулу. Хватились поздно - уже ведро вынесли.
Зажав в зубах фонари, фильтровали мусор в помоечном «бэтээре».
Нашли.
Госнаркоконтроль беспощаден…
***
Иной раз не попрёт - и целый день мордачи с багровыми шеями.
- Слы-ы-ышь, кома-а-андир, ты там, кароче, чё-как…
***
До конца смены корреспондент не выдерживает.
Сбегает ближе к полуночи.
***
Два приказа.
Первый: демонтировать аппаратуру с истёкшим сроком, пусть даже рабочую.
Второй: на вызова надевать колпаки. Всем поголовно - будут проверки.
В один день оба.
***
Подкравшись, заведующий фиксирует на видео задремавших.
И лишает премий - спали в дневное время.
Летами юн.
Перспективен.
***
Мечта скоропомощных - уложить Президента в «ГАЗель» и прокатить с километр.
Чтоб почувствовал.
***
Раньше, на светофоре, дожидаясь зелёного, я за столбом вставал.
Мало ли, на тротуар вылетит?
А потом перестал.
С бетоном выворачивают при ударе.
***
Работаешь на асфальте - хамят в спину.
Из толпы.
Понимая, что не до них.
***
По дороге в стационар, доверительно начинают «за жизнь».
Основной тезис: «порядочные» и «быдло».
***
Волна болезненных месячных.
Модно у молодёжи.
- Да, привычно... да, регулярно.
Томность, мука, улыбка из-под ресниц.
И чуткий юноша:
- Зая... Зая...
***
Метеопатия популярна.
Лечили одну, краем глаза - листок в серванте.
Атмосферное давление, перепады за сутки.
Пик - в три пополуночи.
Время вызова угадаете?
Минута в минуту.
***
БЕЗ ПРАВА ОТКАЗА!
Ультиматум.
Ездить на всё!
Иначе пиздец.
Ездим.
На всё.
Вообще.
Такая вот инновация.
***
- Что беспокоит?
- Уже ничего. Но, всё равно, поставьте (!) какой-нибудь (??) укольчик…
Серь баклажанная.
***
Энергичные дамы.
Апломб. Гонор. Ворох вопросов.
Напористые.
- Зовите соседей - носилки нести.
- У вас для этого санитары есть!
- У меня, как видите, даже фельдшера нет. Идите, ищите.
И всё.
Расстеряность.
Беспомощность.
Беззащитность.
Пройдёшься по этажам, приведёшь, вынесешь.
Сопровождают в карете - апломб, гонор, ворох вопросов…
***
Ещё о соседях.
На просьбу позвать, отвечают: Что вы, у нас тут одни старухи живут!
Все.
Всегда.
Везде.
Слово в слово.
***
Удивительно, сколько людей лично знают нашего губернатора.
***
Звонят, спрашивают, как принимать таблетки.
Жёлтенькие такие.
На “кэ”.
Точно не помню, от давления… ну, вы должны знать!
***
Разрешение приступа:
Хх-х-харрр... Ф-ф-фэф... Спа... хыссс... сибо, сыночки...
Мама! - Одёрнет дочь. - За уколы спасибо не говорят!
А скажешь «зависит от воспитания» - обижаются.
Прелестно, по-моему...
***
В таком вот ключе. Эмоций тут на копейку, одно любопытство, типа: ну-у, что нам ещё покажут? Иной раз осточертеет - уволишься. Туда ткнёшься, сюда… не, не моё, ерундой занимаются! И обратно на линию. С ходу в теме, ликуешь - везёт на первых порах, - и, как прежде, многим сочувствуешь. Против воли порой…
© Михаил Сидоров, СПб, 2010