Что мне дождик проливной
У Севы был день рождения и заодно новоселье. Он пригласил почти всю контору и кое-кого со стороны.
Прием был, судя по всему, не единственный. По такому случаю мы с Вольдемаром приобрели по смокингу и «блистали» на фоне парадных пиджаков. Накануне Сева вызвал меня к себе и попросил, чтобы я не устраивал скандалов. Он пригласил Мутина с Мутихой или, как он выразился, не мог не пригласить. Их он посадил рядом с собой как почетных гостей. Соломон Аристархович не знал куда деть глаза, уткнул их тарелку. За мной присматривали, что было излишне. Чувствовал я себя мерзко до жути. Мне тогда подумалось, что человек с неправильной позицией лучше, чем человек без принципов. Ревность мужчины к мужчине из-за мужчины. Голубизна какая-то.
Все осматривали хоромы. В двухместной джакузи мерещился знакомый силуэт. Пили в гостиной коньяк, слушали музыку. Технику и автомобили Сева выбирать абсолютно не умеет, берет то, что втюхивают друзья. Я немного опьянел, но все стали расходиться и меня вовремя увезли. После этого все пошло наперекосяк.
Беззаветные друзья остались в юности: Андрюха Пушкарев, готовый снять для меня последнюю рубашку, или та же Кристина, готовая снять последнюю комбинашку. Подобных людей не надо ни о чем просить, ты приходишь и они твое состояние определяют по табло. У них сразу находится средство, если ситуация неважнецкая, а если наоборот, они с удовольствием разделят твою радость, увеличив ее многократно.
Отдельная тема - Вадик. Здесь все сложно. Мы, изнывая, ждали встреч, но иногда ругались. Воспитывали друг друга, оставаясь самими собой. Делились последним, которого у него тогда было больше чем у меня. Зато я помог встать ему на ноги, когда у меня дела пошли лучше. Бывали и курьезы. Когда мы вместе с москвичами снимали девиц на пляже, он всегда забирал лучших. Наша звездная фотомодель Ира Волкова без малейшего с ней диалога была умыкнута им в растерянной тишине с объяснением: «Она меня выбрала». Эту фразу вспоминали потом годами, как и «грустные мужские любовные песни». И такое с Вадиком было. Неудачно. В конце концов его охмурила предприимчивая девица, у него появился собственный салон тату и Вадик из круга выпал.
В круге, считая москвичей, было до десяти человек. Сами москвичи, Кирилл и Лаврентий с женами и подругами тяготеют к расслабленному отдыху, тусовкам в ночных клубах. Ленька, Миша и Яхим в их приезды всегда составляют им компанию, а я такому времяпровождению всегда был чужд. Кирилл интересен другим. Из него всегда прет информация богемного толка, он culture-club в некотором роде. Работа на телевидении развила в нем хваткость и чутье. Часто он мне здорово помогал, особенно с журналом.
Конечно, «ИБО» не тянул уровень «Третьей модернизации» (кстати, какой-то Нефик забил несколько лет назад кровное блоговое имя, написал пару абзацев и пропал). Но у издания был задор и ехидца, а иллюстрации и дизайн Вадика недаром заслужили на фестивале самиздата в Смоленске второе место. Двадцать лет назад не было жж, цифровых фотоаппаратов и свободы выпендриваться. Для того чтобы тебя увидели и услышали, приходилось сильно напрягаться.
Вокруг журнала крутилось много народу. Сейчас мне кажется, что эта варка была важнее, чем конечный продукт. Курирующих мэтров я уже упоминал, с ними рядом сосуществовали разномастные девушки, начинающие поэты-декаденты, художники и музыканты. Иногда все это выливалось в хэппининги на море или чьей-нибудь даче, обычно у Вадика. Ряженые с колядками, импровизированные оркестры барабанщиков, дефиле, моментальная живопись на чем попало, иногда даже на телах (однажды Коля подозрительно долго отмывал Катю от краски в ванной, закрывшись на защелку). Потом, конечно, все надирались. А не наоборот, как сегодня. У нас сейчас есть два новых «православных» праздника - день Валентина и хэллоуин. Последний я недавно наблюдал, первый скоро увижу. Раньше был кураж, была атмосфера. Сейчас - голые понты и показуха. Все, брюзжать завязываю.
Выхожу из метро на мороз. Девчонка с грустными глазами, вся в соплях, одетая в синюю жилетку, сует в руки предвыборный буклет. На ее жилетке написано - «Единая Россия». Вроде этот цвет был у какой-то другой партии? Опять какая-то сплошная голубизна.