В XIX веке американцы были так вдохновлены идеей прогресса, что изобретали вещи, не имея никакого понятия о том, найдут ли эти предметы какое-то применение в жизни. Абсолютной квинтэссенцией этого явления был Томас Эдисон. Он просто изобретал, без явной надобности или цели. Вообще Эдисон был очень успешен: к 1920 году, согласно подсчетам, те отрасли промышленности, которые использовали его бесконечные изобретения и усовершенствования, в целом приносили доход в 21,6 миллиарда долларов.
Однако Эдисон совершенно не умел определять, какие из его интересов экономически выгодны. Он просто убедил себя, что все его изобретения приносят деньги. Но по большей части это было не так, особенно это касается его мечты застроить мир бетонными домами.
Томас Эдисон демонстрирует модель бетонного дома
Бетон был одним из самых любопытных открытий XIX века. На самом деле в качестве строительного материала он использовался уже очень давно и повсеместно: огромный купол Пантеона в Риме сделан из бетона; собор в Солсбери стоит на бетонном фундаменте, - но настоящий прорыв случился в 1824 году, когда Джозеф Аспдин, скромный каменщик из Лидса, изобрел портландцемент, названный так по аналогии с долговечным и красивым камнем, добываемым в Портленде.
Портландцемент намного превосходил по своим качествам все существовавшие на тот момент связующие материалы. Он даже был более гидроустойчивым, чем романцемент преподобного Джеймса Паркера. Как Аспдин получил свой продукт, всегда было загадкой, потому что для его производства требовались очень точно рассчитанные операции, а именно: измельчить известняк до определенной степени, смешать его с глиной определенной влажности и запечь все это при температуре гораздо более высокой, чем дает обычная печь для обжига известняка. Каким образом Аспдин догадался изменить составляющие, а потом понять, при какой именно степени нагрева получится самый прочный и гладкий цемент, - загадка, оставшаяся без ответа, однако он все же как-то это сделал… и стал богачом.
В течение нескольких лет Эдисон увлеченно изучал возможности бетона, а затем пошел ва-банк. Он основал "Эдисон Портленд Семент Компани" и построил огромный завод рядом со Стюартсвиллом, штат Нью-Джерси. К 1907 году Эдисон стал пятым по величине производителем цемента в мире. Сотрудники его лаборатории запатентовали больше четырех дюжин усовершенствованных методов массового изготовления качественного цемента. С помощью цемента Эдисона были построены стадион "Янкиз" и первое в мире скоростное бетонное шоссе, но изобретателя не покидала идея массового строительства домов из бетона.
Схема устройства машины, которая заливает бетоном сразу все этажи дома
План был таков: сделать опалубку целого дома и залить в нее бетон непрерывным потоком, формируя не просто стены и полы, но и детали каждого помещения - ванные, туалеты, раковины, шкафы, дверные косяки, стол в кабинете, холодильник на кухне, даже рамы для картин. Не считая некоторых мелочей, таких как двери и электрические выключатели, все будет сделано из бетона. Стены можно даже сразу делать определенных оттенков, предлагал Эдисон, чтобы больше никогда их не красить. По его подсчетам, бригада из четверых человек может строить по одному новому дому в два дня и продаваться эти дома будут за 1200 долларов, что примерно втрое меньше стоимости обычного дома того же размера.
Бетонные дома в городе Гэри (штат Индиана, США), построенные с использованием методик, разработанных Томасом Эдисоном.
Мечта Эдисона была слишком безумной. Однако, он смог доказать ее осуществимость, построив два экспериментальных здания - садовый домик и гараж - в своем поместье в Нью-Джерси в 1910 году. Позже он объявил, что передаст всю информацию опытным застройщикам и не будет наживаться на своем изобретении. Изобретение привлекло внимание филантропа Генри Фиппса мл., который предложил использовать бетонные дома для решения жилищной проблемы в Нью-Йорке. Фиппс заявил, что построит целый город для семей среднего класса, используя технику бетонирования, изобретенную Эдисоном. Но когда дело дошло до реальных действий, Эдисон не смог предоставить необходимые планы.
Проблема заключалась в ненадежности и дороговизне конструкции для заливки бетоном. Для каждого дома необходимо было изготовить 2 тыс. пресс-форм, которые затем нужно идеально точно установить, закрепить, а затем снова снять для использования на следующем проекте. Весь процесс был громоздким и сложным, не говоря уже о лишних материальных тратах - стоимость опалубки и квалификация рабочих повышали стоимость вхождения в этот бизнес до десятков тысяч долларов.
Постройка бетонного дома по технике Томаса Эдисона
Другой проблемой была сама бетонная масса. Бетон - это смесь цемента, воды и других составляющих, в том числе гравия, который в жидком растворе, естественно, норовил осесть на дно. Перед инженерами Эдисона стояла сложная задача: создать раствор достаточно жидкий, чтобы он мог затечь во все уголки опалубки, и при этом достаточно густой, чтобы его составляющие, вопреки законам гравитации, оставались во взвешенном состоянии, а застывая, образовывали привлекательную гладкую поверхность - у людей не должно было возникнуть ощущения, будто они покупают не дом, а бункер. Это была смелая и, как выяснилось, невыполнимая задача. Даже если бы все проблемы были решены, то, согласно расчетам инженеров, небольшой дом весил бы 450 000 фунтов, а при таком весе возможны любые структурные деформации.
Все это плюс угроза перепроизводства (которую создал как раз собственный огромный бетонный завод Эдисона) говорило, что Эдисону будет нелегко заработать на этом предприятии. Производство цемента - трудное дело, к тому же товар это сезонный. Но Эдисон не отступал и спроектировал несколько видов бетонной мебели: комоды, кухонные шкафы, стулья, даже бетонное пианино, - которая должна была поставляться вместе с его бетонными домами.
Бетонные дома в городе Гэри, построенные с использованием метода Эдисона.
Он обещал разработать двуспальную кровать, которая будет служить вечно, а стоить всего 5 долларов. Весь ассортимент планировалось представить на нью-йоркской выставке цементной промышленности в 1912 году. Когда эта выставка открылась, стенд Эдисона был пуст. Никто из компании Эдисона так и не объяснил, в чем дело. После этого про бетонную мебель больше никто не слышал. Насколько известно, Эдисон никогда не обсуждал этот вопрос.
В конце концов несколько бетонных домов все же было построено, некоторые из них до сих пор стоят в Нью-Джерси и Огайо, но идея не прижилась, и бетонные жилые дома стали одним из самых убыточных и неудачных проектов Эдисона.
Технология строительства монолитных бетонных домов используется и по сей день, но заливка производится слоями с небольшой глубиной, а несъёмная опалубка из пенопласта служит теплоизолятором. И, разумеется, никакой встроенной бетонной мебели такая технология не предусматривает :)
Из книги "Краткая история быта и частной жизни", Билл Брайсон.