Кукурузно-лирическое
Сегодня моя квартира вновь наполнилась ароматом детства. Я сварил кукурузу. Варил долго, наслаждаясь лучшим в мире запахом. Сначала запах едва уловим, затем от плиты веет зеленым лугом, потом запах становится плотным и теплым, так пахнет раскаленная земля после дождя. И вот когда появляется аромат свежего горного сена, можно выключать плиту - кукуруза готова.
Раньше этот аромат наполнял наш дом в Нальчике каждое лето. Для нас - южных пацанов тех лет, кукуруза не была лакомством, это была неотъемлемая часть окружающего мира нашего детства. Запахом вареной кукурузы улицы нашего города наполняли многочисленные тетеньки с полиэтиленовыми мешками горячих початков, торгующие ими на каждом углу по 10 копеек за штуку.
Мы покупали их, щедро обсыпали крупной солью и, обжигая руки и губы, съедали ее прямо на ходу, продолжая обсуждать самые важные пацанские проблемы. Кукурузу часто варили дома. В каждой православной семье в хозяйстве непременно имелась огромная кастрюля «для кукурузы и холодца», а в исламской - «для кукурузы и мяса». Семья собиралась возле большого блюда и обсуждала уже самые главные семейные проблемы.
Надо сказать, что в Кабардино-Балкарии отношение к кукурузе особое. Она почитаема и любима. В легендах ее называют «нартух» - зерно богатырей. Если в Нальчике муж говорит жене: «Сделай, пожалуйста, сегодня пасту», то ей никогда не придет в голову варить макароны, потому что паста - гарнир из кукурузной крупы, наподобие мамалыги в Украине и поленты в Италии.
Когда я уехал в Москву, то кукурузы не стало. Детство закончилось. В Москве было много чего нового, но привычной кукурузы не было. О ней знали только те, кто мог ее попробовать лишь в отпуске на югах.
Потом в одном американском фильме я увидел, как американцы в своей Америке грызут вареную кукурузу. «Они тоже ее едят»? - удивился я, наивно считая, что это удовольствие заслуживают только жители Кавказа.
В конце 80-х я попробовал кукурузу в Венгрии, затем в начале 90-х в Югославии. Нет, их кукуруза была хуже, значительно хуже - она не пахла домом и детством.
Потом в магазинах появилась замороженная мутантская китайская кукуруза. В стране развился даже малый бизнес - варка импортных початков или зерен и продажа со специальных лотков. Каждый раз я с огорчением обнаруживал, что «это все не то».
Сейчас можно купить хорошую кукурузу, только надо хорошо разбираться во внешнем виде початков. А самое главное, кукурузу нужно «разделать» прямо перед варкой и любить ее так, как люблю ее я. Приятного аппетита!
