Стих вчера

[i_galperin]

Месяцеслов

Кто выстриг листьев обостренье,
и закругленье, и тесьму,
и кружевами светотени
несёт порядок в кутерьму?

Кто шёпотом многоголосья
ведёт единственный мотив,
чтоб на невидимых полозьях
слететь, дорогу устелив?

Какие меры неразменны.
какие коды, как вода,
так вездесущи в переменах,
что не заметны никогда?

Гудит прошедшая погода
в кругах нарощенных стволов,
ей целый год готовит коду
старинный друг месяцеслов.

И только человечий выстрел,
короткий, громкий и тупой,
свою прореху в гуще выстриг
и в пустоту ушёл прямой.