Жизнь с попугаями
В "Мастерской" сегодня опубликована моя подборка, состоящая из двух рассказиков и одного стихотворения. Целиком здесь:https://club.berkovich-zametki.com/?p=62088. Публикую в ЖЖ предисловие и фото, вот это: 
За удовольствие писать прозу я должен благодарить одного человека, который об этом никогда не догадывался. И - одного попугая. Я не слушал советы, в том числе и классика: насчет лет, которые клонят. Было уже за пятьдесят, а я все не считал это для себя возможным и необходимым, обходился стихами - ну и газетными фактологическими материалами. Сторонился: писать прозу - это как-то придумывать надо, тащить пестрое одеяло на себя, вышелушивать что-то из действительности, обобщать там, где не уверен в отборе деталей. Но вот выяснилось, что ничего выдумывать не надо, что видишь и принимаешь близко к сердцу реалии, которые в газетный материал не пойдут, а в стихи не уместятся в полном объеме. И написал текст о попугае, ну и, как всякому пишущему, а тем более - давно печатываемому, захотелось текст обнародовать.
И тут надо отдать должное Александру Пумпянскому, главному редактору «Нового времени». Я бы на его, приблизительно, месте крепко подумал, стоит ли публиковать такой текст в общественно-политическом издании. А он, со своей лукавой улыбкой, поставил в номер. Так к его впечатляющим достижениям, известным многим и многим, добавилось одно, никому не известное: заставил меня повернуться к прозе лицом.
Конечно, заголовок он изменил и пару строк поправил, как любой профессиональный редактор на его месте. Конечно я, как всякий самовлюбленный автор, при дальнейших публикациях эти правки перестал учитывать. А рассказик о попугае лег камушком уже в несколько моих прозаических книг.
За удовольствие писать прозу я должен благодарить одного человека, который об этом никогда не догадывался. И - одного попугая. Я не слушал советы, в том числе и классика: насчет лет, которые клонят. Было уже за пятьдесят, а я все не считал это для себя возможным и необходимым, обходился стихами - ну и газетными фактологическими материалами. Сторонился: писать прозу - это как-то придумывать надо, тащить пестрое одеяло на себя, вышелушивать что-то из действительности, обобщать там, где не уверен в отборе деталей. Но вот выяснилось, что ничего выдумывать не надо, что видишь и принимаешь близко к сердцу реалии, которые в газетный материал не пойдут, а в стихи не уместятся в полном объеме. И написал текст о попугае, ну и, как всякому пишущему, а тем более - давно печатываемому, захотелось текст обнародовать.
И тут надо отдать должное Александру Пумпянскому, главному редактору «Нового времени». Я бы на его, приблизительно, месте крепко подумал, стоит ли публиковать такой текст в общественно-политическом издании. А он, со своей лукавой улыбкой, поставил в номер. Так к его впечатляющим достижениям, известным многим и многим, добавилось одно, никому не известное: заставил меня повернуться к прозе лицом.
Конечно, заголовок он изменил и пару строк поправил, как любой профессиональный редактор на его месте. Конечно я, как всякий самовлюбленный автор, при дальнейших публикациях эти правки перестал учитывать. А рассказик о попугае лег камушком уже в несколько моих прозаических книг.