Это была такая песня комсомольско-добровольческая, из серии песен про великие стройки: "Марчук играет на гитаре, а море Братское поет..." Мы бы, конечно, в нашей журфаковской общаге на Ломоносовском и не думали бы вспоминать эту пропаганду, если бы у нас свой Марчук иногда не бацал бы по струнам. Понятно, что мы строчку переделывали и пропевали не Братское, а Б.ское, это было в тему, поскольку нашего Марчука, Андрея из 210-й комнаты, бабы любили. Он был постарше основной компании, после армии, и знал, как с ними обращаться. Как-то даже лекцию для малолеток провел, чертя мелом на стене графики возбуждения мужчин и женщин, чтобы объяснить, почему и как надо быть с бабами поласковей. А что, мы не против, да и Андрей прикрывал грубостью душевную склонность. Зря что ли он пел романтическую песню:
За полярной параллелью
даже летом солнце - гость,
а моя вот каравелла
наскочила на торос.
Позабыла южный берег
и в тумане мыс Форос,
и сосулек - пышных серег -
надарил ей дед Мороз
Андрей был крымский, из Керчи, кажется, поэтому Южный берег надо бы писать с прописной буквы, но в песне-то выделений таких нет. Форос - точно Крым. Я никак не могу эту песню найти в поисковиках, чтобы узнать автора. Может, кто знает? А может, и сам Андрей был автором. Он еще одну, почти что крымскую, пел - и мы за ним, 50 лет назад:
Мы стояли на Крымском мосту,
мы выпали оба из ритма,
у нас был тост за Москву
и было портвейна поллитра.
Я все это вспомнил, потому что нашлась фотография сорокалетней давности. Андрей Марчук перед моим левым плечом, а перед правым Володя Кузьмищев. Это он в те годы помог, кажется, Андрею устроиться в "Труд", престижную центральную газету. Прописка у Марчука была, видимо, с тех пор, как он подрабатывал дворником на нашем факультете напротив Кремля. А у меня не было, поэтому, наверно, заглянув из Уфы в столицу, я так скромно держусь за их плечами. Но и Марчук в столице не задержался, уехал в Керчь. Где и сгинул. А песни в моей памяти остались, как и улыбка Володи...