May 05, 2015 10:22
Это мой отец, Давид Самойлович Гальперин, так называл День советской печати, 5 мая. Его отношение к "тр.-пр. парт.-сов. печ", как мы называли на журфаке МГУ кафедру "Теории и практики партийно-советской печати", было многообразным. В отличие от большинства преподавателей упомянутой кафедры (хотя на ней долгие годы благоденствовал его ученик), он эту печать знал изнутри хорошо, как и партийные нравы (вступил на фронте в 18 лет в партию). С ними (нравами, бонзами) он воевал почти все годы своей журналистской практики, пока не ушел в Союз журналистов. До него, да и после него, эту организацию в Башкирии никто не замечал, а он договорился о стелле в Доме печати в память о погибших на фронте журналистах, организовал множество межрайонных объединений, учил районщиков, привозил в глубинку интересных и талантливых коллег из центра. И даже основал абсолютно не партийно-советскую газетку "Два выходных", про отдых, рыбалку, дачу и пр. И все это - в конце 60-х.
В 85-м я написал несколько стихов о войне, вот один из них, который я осмелился посвятить ему. Он, по крайней мере внешне, не обидился.
* * *
Отцу, Давиду Гальперину
Как душа проступает на коже
обречённым рисунком морщин,
так, старея, вы стали моложе,
поколенье военных мужчин.
Старит мудрость итогом печалей…
Есть печаль умаления сил…
Ваши старшие беды - в начале,
их полуторки не укачали,
проверяя болотный настил.
Колыбели - купели - воронки -
шаг ускоренных курсов бойца.
Вы мудрели, послав похоронку,
жгла махорочная хрипотца.
Как сквозь марлю - кровавые пятна,
смерть сквозь веки ложилась на сны,
но погибшего звали обратно,
из окопа - за парту бы с ним.
А когда наяву вы вернулись,
зря казалось, что юность пришла:
на болоте вы с ней разминулись,
через сорок лет догнала…
«В многой мудрости много печали…»
Есть печаль умаления сил.
Ну а ваши печали - в начале,
их трёхтонки бортами качали,
увозя в наступающий тыл.
По-мальчишески веруя в братство,
в младших братьев с тревогой смотря,
к пенсионным годам - не богатство,
вы скопили листву сентября…
1985 год
Давид Самойлович Гальперин,
день печати,
война