May 24, 2024 14:48
Сегодня, оказывается, был день рождения Бродского и Парщикова. Спасибо Михаилу Эпштейну, напомнил в Новой газете. Первого никогда лично не знал, но написал на его смерть стихи, тогда же, спустя пару дней, под грохот чеченской войны. Второго знал, но никогда впрямую ничего об Алексее не писал. Люблю обоих.
Памяти Бродского
Отливаются кошке мышкины слёзки,
прямо пули какие-то, а не дробинки.
Если честно, то налито с перехлёстом,
мышь, кончай проливать свои черные ливни.
Крысий год начинается сразу со смерти,
воем «Града» над домом, зимой - с градобоя.
Брода нет - из-под ног он ушел в круговерти
сигаретного дыма, метели и боли.
Речку Лету наплакала кошка, не веря
в мощь трубы архангела-крысолова
пробудить в мышиных промыслах зверя
как-то раз пролетевшее общее слово.
Помня, платим за все - за удачу изгнанья,
за бескровный уход из кровавого века.
За иронию знаний - пустыми глазами,
частью речи - за судьбу человека.
Как всегда, долг предвиден, но плата - внезапна.
Пулемёт бьет в детей: набежали проценты.
Слёзы в горле. Крысиные лапы - на клапанах
духового замолкшего инструмента.
1996
Бродский,
Парщиков